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Inhoud Aan de lezer
Wat is dat toch met stilte tegenwoordig? Er is allicht nog nooit zoveel over geschreven en 
gesproken. Er worden ook almaar meer stilteplekken gecreëerd, er is een stiltedag, een 
heuse stiltebeweging, er zijn stilteretraites en de VRT wijdde vorig jaar (25 maart 2021) 
een volledig televisieprogramma aan stilte. Wordt het dan niet stilaan tijd om erover te 
zwijgen? Immers door erover te spreken, doorbreken we haar natuurlijk. 

Dat we desondanks over stilte blijven praten, er nu zelfs een nummer van Noord & Zuid 
over verschijnt, heeft onder meer te maken met het feit dat stilte in onze tijd een schaars 
goed geworden is en, hoe schaarser, hoe kostbaarder iets wordt, hoe meer gewild. Hoewel, 
‘de ene stilte is de andere niet’, zoals een van de volgende bijdragen stelt. Stilte roept immers 
uiteenlopende gevoelens op: soms trekt ze aan, verlangen we ernaar, soms maakt ze bang, 
willen we haar liever mijden. Stilte is complex, iets dat moeilijk te vatten is, letterlijk en 
figuurlijk, iets waarover we niet zomaar kunnen beschikken. 

Die complexiteit, veelzijdigheid en schijnbare tegenstrijdigheid van en rond het begrip 
komen in dit nummer niet alleen in de artikelen en gedichten aan bod. Ze blijken ook uit 
de tekeningen. De tekening van de vrouw zonder mond bijvoorbeeld zal bij sommigen 
negatief overkomen, misschien zelfs seksistisch, alsof vrouwen ‘monddood’ worden ge-
maakt, hun mond dienen te houden. Bij anderen zal het beeld juist positief overkomen, 
zwijgen als stil protest, een wapen tegen wat verkeerd is in onze samenleving: ‘ce n’est 
que la silence qui tue …’. En ook in de vier getuigenissen komt het complexe karakter van 
wat stilte is tot uiting. Zo heeft Gerdi Verbeet het over stilte die ‘luider spreekt als je met 
velen bent’, waar Damiaan Denys stelt dat ‘niets zwaarder weegt dan stilte’. 

Over dé stilte kun je niet schrijven, wel over hoe we stilte ervaren al naar gelang van de 
context waarin ze voorkomt en de functie en rol die ze daarin vervult. Zodoende komen 
aan bod: stilte in de muziek, in taal, in de natuur, in de fysica, in de kunst, op school, in 
kloosters, in literatuur. De rode draad door alle stukken heen is dat ook stilte een taal is of 
althans een belangrijk element, een essentiële en natuurlijke component van taal. Als wij 
ons er vaker van zouden bedienen, zouden er ook meer kieren ontstaan in het rumoer, iets 
wat ik u allen niet alleen in de microkosmos die Noord & Zuid heet, maar veel ruimer, in 
alle stilte en van harte toewens. 

Willy Martin
hoofdredacteur Noord & Zuid

Uitlui en verwelkoming

Als u het colofon hiernaast hebt gelezen, zal het u niet zijn ontgaan. Na 20 jaar trouwe 
dienst als redactielid, eerst van de Nieuwsbrief (16 jaar) en vervolgens van Noord & Zuid (4 
jaar) heeft Wim Wijnands ontslag gevraagd en gekregen. Ook al beweert hijzelf, Prediker 
indachtig, dat ‘alles zijn tijd heeft’, wij van de redactie zullen hem node missen en kunnen 
alleen onze grote waardering uitspreken voor het werk dat hij al die tijd achter de scher-
men heeft verricht in vriendschap en met veel ijver en deskundigheid. Hulde en grote 
dankbaarheid zijn hier terecht op hun plaats. Inmiddels is Colette Demil als nieuw redac-
tielid bij het team gekomen. Zij zal met name het contact met Folio, een digitaal platform 
voor Nederlandstalige cultuurtijdschriften, waarvan ook Noord & Zuid lid is, verzorgen.
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‘De ene stilte is de andere niet’, vertelde schrijver en evolutiebioloog Tijs Goldschmidt me 
ooit. Ik vond het een mooie poëtische gedachte, een beetje zoals de beroemde uitspraak 
van Heraclitus dat je nooit tweemaal in dezelfde rivier kunt stappen.

Als stilte een rivier is dan zeker een die voor iedere bader op ieder tijdstip anders is. Dat 
ontdekte ik toen ik niet een, maar twéé keer de anechoïsche kamer van de Natuurkunde 
faculteit aan de TU Delft bezocht met Frank van den Berg van TNO (Nederlandse organi-
satie voor Toegepast Natuurwetenschappelijk Onderzoek). De anechoïsche – of ook wel 
‘dode’ – kamer kent nagenoeg geen echo. Er binnengaan is alsof je een ruimteschip betreedt: 
je loopt, verend op een zilveren metalen net, zwevend in een landschap van puntige sculp-
turen van schuim, die wanden, vloer en plafond bedekken en zelfs de deur. Als die lood-
zware deur dan dichtgaat, kan het geluid dat je maakt nergens meer op terugkaatsen. De 
kamer zelf is ook zwevend gebouwd en zo goed geïsoleerd dat er geen enkel geluid van 
buiten naar binnen kan komen, had Frank uitgelegd.
De eerste keer was geen prettige ervaring. Zodra de deur dichtging, beluisterde ik de stil-
te. Tot mijn ontstemming dacht ik toch nog ergens een snelweg te horen, goed geïsoleerd 
jaja, dat vermaledijde verkeer ook! Tot ik me realiseerde dat dit kabaal het vervoer van 
mijn eigen bloed door mijn aderen was. Ineens voelde ik me opgesloten in mijn eigen lijf 
en ik wist niet hoe snel ik naar de deur moest lopen.

De tweede keer, jaren later, deed ik een experiment. Ik vroeg of als ik in de kamer was het 
licht uit zou mogen. Dat mocht, mits ik op het metalen gaas zou gaan liggen. Deze extreme 
stilte, de afwezigheid van elke echo, kan je namelijk duizelig maken. Ik deed het braaf en 
de deur ging dicht. Het licht ging uit. Ineens, strekte het donker om mij heen zich uit naar 
de verste verten zoals ik eigenlijk alleen ooit gevoeld had ’s nachts naast mijn vriend zittend 
op een heuvel in de Amazone in Peru. Het was of ik de sterren aan kon raken. 

Sarah van Sonsbeeck

De ene stilte is de andere niet

Sarah van Sonsbeeck is beeldend kunstenaar en onderzoekt in haar werk  
al meer dan vijftien jaar stilte, ooit geïnspireerd door haar vreselijk luide bovenburen.  
www.sarahvansonsbeeck.com

om een soortgelijke geste te durven stellen 
in de muziek. Voor Rauschenberg waren ze 
onderdeel van een artistieke zoektocht: hoe-
veel kan je elimineren vooraleer een object 
alle betekenis verliest? Hoe leeg mag kunst 
zijn? Hij gaf aan galerijen en musea de in-
structie om zijn White Paintings telkens 
opnieuw wit te laten schilderen, om ze smet-
teloos te houden. In het verwijderen van 
elke mogelijke inhoud schuilde voor 
Rauschenberg de artistieke betekenis.

Cage had een andere revolutie voor ogen. 
Hij zag in de witte panelen ‘airports for 
shadows and dust’ en ‘mirrors for air’. Voor 
hem waren de doeken niet leeg, net zo min 
als zijn eigen compositie stil was. Zijn inte-
resse betrof niet zozeer de betekenis van 
kunst, maar wel de act van het luisteren, of 
ruimer: de manier waarop we de wereld 
tegemoet treden. Onder invloed van het 
zenboeddhisme begaf hij zich met 4’33” op 

Zwijg

In 4’33” maakte Cage slim gebruik van de 
klassieke concertsetting en de bijhorende 
luisterhouding van het publiek. De uitvoer-
der komt op, sluit de klep van de piano en 
opent hem pas na afloop van het strikt ge-
timede eerste deel. Dezelfde handelingen 
flankeren het tweede en derde deel. De drie 
delen dragen als titel ‘tacet’, ofte ‘zwijg’. Zo 
creëert Cage een akoestische leegte die zich 
onmiddellijk weer vult met de geluiden die 
we normaal wegfilteren tijdens een concert. 
Kuchen, schuifelen, krakende stoelen, lawaai 
in de verte ... Ze worden alle acuut hoorbaar 
wanneer de aandacht van de luisteraar een 
punt zoekt om zich op te richten.

Cage gaf meermaals aan dat hij dit werk 
pas kon creëren nadat hij de White Paintings 
van Robert Rauschenberg had gezien. De 
wit geschilderde panelen gaven hem moed 

Marlies De Munck

Er beweegt wat in de stilte
Over muziek, stilte en verandering

Wie over muziek en stilte spreekt, belandt algauw bij enkele 
geijkte ideeën. Zo kan muziek maar gedijen bij gratie van de 

stilte die haar omringt, als een kader of marge. Maar ook de stiltes 
tussen de noten, de ‘ma’ in het Japans, laten de muziek spreken. Dat 
inzicht ontlokte aan Claude Debussy de beroemde uitspraak dat de 
muziek niet schuilt in de noten maar in de ruimte ertussen. Stilte is 
de onhoorbare levensgezel van muziek. Maar daarmee is niet alles 
gezegd. Soms creëren componisten ook hoorbare stilte. Misschien 
het beroemdste voorbeeld is het werk 4’33” van de Amerikaanse 
componist John Cage. Zijn stilterevolutie werkt door in de populaire 
minimalistische muziek van vandaag. Maar de tijden veranderen,  
en daarmee ook het vermogen van muzikale verstilling.
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geluid. De transformatie van de luisteraar 
moest uiteindelijk leiden tot een omarming 
van de wereld in zijn totaliteit: ‘This psy-
chological turning leads to the world of 
nature, where, gradually or suddenly, one 
sees that humanity and nature, not separate, 
are in this world together; that nothing was 
lost when everything was given away.’ 2 
Waarachtig luisteren verschaft je een plaats 
in de wereld, niet erboven of op afstand. 
Luisteren is een actief engagement. In de 
verzoening met de wereld die zo tot stand 
komt, schuilt rust.

Cage had een horizontaal model van het 
muzikale luisteren voor ogen. Anders dan 
in de traditionele, klassieke luisterhouding 
is er geen hiërarchische relatie meer tussen 
muziek, componist, uitvoerder en luisteraar. 
Ook is er geen transcendente betekenis 
waarnaar de muziek of de klanken zouden 
verwijzen. Niets wordt verheven boven iets 
anders. De klankervaring is zuiver imma-
nent. Daarnaast heeft de horizontalisering 
ook een politieke en sociale dimensie. Cage 
wilde de klankervaring democratiseren en 
de luisteraar emanciperen. Die laatste hoeft 
zich door niets of niemand nog te laten dic-
teren waarnaar te luisteren en wat te horen. 
Cage noemde dat een vorm van ‘empower-
ment’. De stilte bevrijdt de luisteraar van 
stugge culturele keurslijven.

Onmiskenbaar drukten de experimenten 
van Cage een stempel op het verdere verloop 
van de westerse muziek. Met zijn zoektocht 
naar verstilling gaf hij een belangrijke im-
puls aan het minimalisme in de muziek. 
Door middel van continue herhaling van 
kleine cellen evoceerde hij in zijn minima-
listische werken, zoals bijvoorbeeld In a 
Landscape, een soort stilstand. De muziek 
verklankt een toestand van stasis waarin 
niet langer een verhalende structuur of een 
richtinggevende intentie aanwezig is. Ze 
gaat nergens naartoe, maar presenteert zich 
als een spaarzaam ingericht landschap waar-
in je als luisteraar kan verwijlen. Misschien 
benaderde het minimalisme in de muziek 

2	 John Cage, Silence, Hanover: Wesleyan University 
Press, 1973, p. 8.

een spiritueel pad. In dat verband haalde 
de Amerikaanse filosoof Arthur Danto een 
bekend citaat aan van zenmeester Ch’ing-yu-
an Wei-hsin:

‘Voordat ik dertig jaar Zen had gestu-
deerd zag ik bergen als bergen, en 
waters als waters. Toen ik tot dieper 
inzicht kwam, bereikte ik het punt 
waar ik zag dat bergen geen bergen 
zijn, en waters geen waters. Maar nu 
ik tot de ware kern ben gekomen heb 
ik rust. Want ik zie bergen weer als 
bergen, en waters weer als waters.’ 1

Het aforisme toont dat niet de wereld trans-
formeert, maar de waarnemer zelf. In de 
laatste stap van de drieledige transformatie 
voltrekt zich de verlichting. De wijze onder-
vindt op dat punt dat ‘bergen als bergen 
zien’ geen tautologie behelst. Door de trans-
formatie heen is er betekenis gewonnen. 
Op dezelfde manier komt de luisteraar in 
4’33” los van de intenties van de componist, 
om betekenis te vinden in toevallige gelui-
den. Die betekenis bevindt zich niet boven 
of onder of achter die geluiden. Het is vol-
doende dat je op een aandachtige manier 
luistert en je openstelt voor wat er te horen 
valt. Het was Cages uitgesproken wens om 
klanken zichzelf te laten zijn en ze niet lan-
ger als vehikel voor menselijke emoties of 
ideeën te gebruiken. Zodoende creëerde hij 
een stilte met een heel andere betekenis en 
impact dan Rauschenbergs White Paintings. 
Hij toonde dat stilte niet alleen een voor-
waarde is voor muziek, maar voor het waar-
achtige luisteren tout court.

Ontwaak

Cages experimenten waren als sloophamers 
die categorieën en tussenschotten onder-
uithaalden. De hiërarchie tussen hoge en 
lage kunst moest eraan geloven, maar ook 
het basale onderscheid tussen muziek en 

1	 Arthur Danto, ‘Upper West Side Buddhism’ in Buddha 
Mind in Contemporary Art, geredigeerd door 
Jacquelynn Baas en Mary Jane Jacob, Berkeley: 
University of California Press, 2004, p. 58 (eigen 
vertaling).

meer het ideaal van een gecontroleerde leeg-
te zoals Rauschenberg dat nastreefde, dan 
de absolute stilte van 4’33”. Tegelijk bood 
Cage met zijn minimal music een akoestische 
wereld voor de geëmancipeerde luisteraar, 
die bergen weer als bergen, en waters weer 
als waters ziet.

Vandaag is de post-minimal music enorm 
populair. Daaronder wordt de verstilde mu-
ziek begrepen van componisten als Max 
Richter, Ólafur Arnalds, Jóhann Jóhannsson, 
Nils Frahm, Ludovico Einaudi, en vele an-
deren. Hun werk is minimalistisch en repe-
titief, en heeft als uitgesproken doel om een 
rustgevende akoestische ervaring te creëren 
voor de luisteraar. Deze stroming wordt ook 
wel ‘de nieuwe welluidendheid’ genoemd, 
waarbij de muziek zelf vaak wordt omschre-
ven als een ‘klankervaring’. Door die laatste 
term komt de nadruk te liggen op de sub-
jectieve beleving, eerder dan op de muziek 
zelf. Zo zet de horizontalisering van het 
luisteren zich ook vandaag door, met een 
steeds prominentere rol voor de luisteraar.

De digitale media versterken en versnellen 
dit proces. Onder invloed van de nieuwe 
media krijgt muziek steeds vaker een die-
nende rol toebedeeld. Zo zijn er de talloze 
Spotify-afspeellijsten met muziek om te 
ontspannen, muziek voor tijdens het lezen, 
om te relaxen, om te mediteren of gewoon 
om tot jezelf te komen. Deze eindeloze 
streams schijnen te beloven dat de ultieme 
rust binnen handbereik ligt. Met behulp van 
algoritmes plooit de muziek zich naar je 
individuele voorkeuren en stemming. Bo-
venal mag ze je niet storen of afleiden. En 
zo draaien de pijlen in het luisterschema om. 
De luisteraar dient zich niet langer te con-
centreren op de muziek, maar de muziek 
moet de luisteraar helpen om zich te con-
centreren. Op die manier kan je Mozart 
horen zonder ernaar te hoeven luisteren. 

Slaap

Komt hier misschien een nieuwe hiërarchie 
tot stand, ditmaal met de luisteraar boven-
aan? Een tekenend voorbeeld van deze trend 
is de acht uur durende compositie Sleep 

van Max Richter. De bedoeling is dat de 
luisteraar slaapt tijdens de uitvoering, en 
dus niet luistert. ‘It’s central to it that it’s 
performed to a sleeping audience,’ stelt 
Richter. ‘It’s an inquiry into how the sleep-
ing mind can encounter a music perfor-
mance.’ 3 Bij het componeren raadpleegde 
hij neurowetenschappers, omdat hij de 
frequenties van de muziek wilde afstemmen 
op de breingolven van de verschillende 
slaapfases. Op die manier wil Richter de 
luisteraar een goede slaap bezorgen.
Op het eerste gezicht vind je hier de ultieme 
voortzetting van de zoektocht naar rust en 
verstilling. Tegelijk kan je je afvragen of 
hier nog wel sprake is van emancipatie. Valt 
deze post-minimale muziek nog te rijmen 
met de revolutie die Cage voor ogen had 
met zijn klankexperimenten? Staat ze niet 
haaks op het zen-ideaal van aandacht en 
concentratie? In plaats van een grotere aan-
dacht te genereren voor de wereld rondom 
ons doet deze muziek je naar binnen plooi-
en om met jezelf bezig te zijn.

Hier vallen enkele kritische bedenkingen 
bij te formuleren. Muziek die de luisteraar 
al te zeer naar de mond praat en in slaap 
wiegt, mist een belangrijk aspect van haar 
emanciperende potentieel. Meer bepaald 
de politieke en sociale dimensie van de be-
oogde horizontalisering komen in het ge-
drang. Waar Cage een werk van stilte 
creëerde om een wereld van klanken te 
ontsluiten, creëert Richter een akoestische 
ruimte als afsluiting van de wereld. Anders 
gesteld, in plaats van luisteraars uit te dagen 
om alert te zijn en zich in de wereld te be-
geven, wordt een beschermende cocon ge-
boden waarin het individu zich kan 
afzonderen. Hier staat niet verzoening, maar 
genoegdoening centraal.

Toch moeten we oppassen met voorbarige 
conclusies. De tijden zijn veranderd sinds 
Cage zijn stilte-experimenten op het luis-
terpubliek losliet. Samen met de tijden 
verandert ook de muziek en de maatschap-
pelijke rol die ze te spelen heeft. Daaruit 

3	 https://www.sxsw.com/world/2018/exploring-
science-sleep-max-richter/ (geraadpleegd op  
10 december 2021).
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Stilte en verstilling zitten vandaag in het 
defensief. Muziek kan helpen om ze te leren 
koesteren. Maar Cage leert ons dat stilte en 
muziek veel meer vermogen. Ze hoeven de 
luisteraar niet in de rol te duwen van pas-
sieve consument. Wanneer stilte opduikt in 
muziek, kan zij van de luisteraar een actieve 
deelnemer maken. Misschien hoeven we 
dat vandaag niet meer te promoten als een 
vorm van emancipatie, maar eerder als een 
kans om je in de wereld te engageren. Muziek 
kan zoveel meer zijn dan achtergrond. Wie 
bereid is te luisteren, vindt in muziek een 
volwaardige levensgezel met wie je een we-
derkerige, respectvolle relatie kan aangaan.

Uit een opvoering van Sleep in de Antwerp-
se kathedraal in 2018 bleek alvast dat veel 
luisteraars nog steeds op zoek zijn naar zo’n 
engagement. Zij wilden niet in slaap gewiegd 
worden, maar bleven aandachtig wakker. 
Sommigen bleven de hele nacht vooraan bij 
het podium zitten om geconcentreerd te 
luisteren en kijken naar het concert. Mis-
schien lag het aan de gotische architectuur, 
aan de prachtige kunstwerken, of eenvou-
digweg aan de concertsetting met live mu-
zikanten (waaronder Richter zelf). Of was 
het een restant van het oude, verticale luis-
teren? Of misschien toch iets essentieels aan 
de muzikale ervaring? In ieder geval bleven 
ze wakker, spitsten de oren en keerden zich 
naar buiten.

volgt dan weer dat ook de stilte van karak-
ter verandert. Waar er in de jaren 1950 
vooral behoefte was aan het doorbreken 
van hiërarchieën, zijn inmiddels nieuwe 
bezorgdheden ontstaan. In onze horizon-
tale wereld waarin alles in elkaar dreigt 
over te vloeien, kan het nodig zijn om nieu-
we structuren in het leven te roepen die de 
controle in handen leggen van het individu. 
Muziek speelt hierin een nieuwe rol. Ze 
voorziet eilanden van rust voor de luisteraar, 
die overmand dreigt te raken door een te 
dominant aanwezige wereld. Het is precies 
in deze zin dat Richter Sleep een politiek 
werk noemt: ‘It’s protest music against this 
sort of very super industrialized, intense, 
mechanized way of living right now. It’s a 
political work in that sense. It’s a call to 
arms to stop what we’re doing.’ 4

4	 Ibidem.

Marlies De Munck is muziek- en cultuurfilosofe. Ze doceert aan het departement 
Wijsbegeerte van de Universiteit Antwerpen en is als onderzoeker verbonden aan 
het Antwerp Research Institute for the Arts. Ze publiceerde verschillende essays 
over muziek en kunst, waaronder Waarom Chopin de regen niet wilde horen,  
De vlucht van de nachtegaal. Een filosofisch pleidooi voor de muzikant en Ik zie 
bergen weer als bergen.
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De gestueel-visuele modaliteit

Na een lange periode van miskenning, werd 
de Vlaamse Gebarentaal op 26 april 2006 
dus erkend als ‘de taal die gebruikt wordt 
door dove en horende Vlaamse Gebarenta-
ligen in de Vlaamse Gemeenschap en in het 
tweetalige gebied Brussel-Hoofdstad’. In het 
verslag van de plenaire vergadering van die 
26ste april staan meerdere verwijzingen naar 
de aanwezigheid van het zeer talrijke publiek. 
Eén van de parlementsleden zei bijvoorbeeld: 
‘Het is opmerkelijk dat er zoveel volk op de 
tribune aanwezig is en dat de voorzitter nog 
geen opmerking heeft moeten maken om 
tot zwijgen aan te sporen. Toch is er voort-
durend gepraat op de tribune.’ Gebarentalen 
zijn gestueel-visuele talen: om in een geba-
rentaal te praten, gebruik je in de eerste 
plaats je handen en het waarnemen van taal 
gebeurt met de ogen. Gesproken talen zijn 
oraal-auditief: je spreekt met je mond en 
luistert met je oren. Dat verschil in modali-
teit heeft praktische gevolgen. Het is bijvoor-
beeld perfect mogelijk om met elkaar te 
gebaren in een lawaaierige omgeving, of 

door een gesloten raam heen, maar stemmig 
kaarslicht maakt gebarencommunicatie heel 
moeilijk. Naast de praktische gevolgen van 
de modaliteit is er ook de invloed op de ta-
lige structuur. Zo zijn gesproken talen voor-
al sequentieel opgebouwd: in woorden komt 
de ene klank bijvoorbeeld na de andere. In 
gebarentalen is de organisatie vooral simul-
taan: gebaren bestaan uit vier onderdelen 
die min of meer tegelijkertijd gerealiseerd 
worden: handvorm, articulatieplaats, bewe-
ging en oriëntatie. 

Een andere structurele eigenschap van ge-
barentalen is ruimtegebruik. Een voorbeeld: 
in een gebarentaal kan je een niet-aanwe-
zige referent ‘lokaliseren’ door na of voor 
het gebaar dat naar de referent verwijst, een 
bepaalde plaats in de gebarenruimte aan te 
wijzen. Die plaats, de ‘locus’ genoemd, ver-
tegenwoordigt nu de referent. Stel dat ik 
iets wil vertellen over mijn vader. Dan kan 
ik dus het gebaar voor ‘vader’ maken en 
vervolgens naar een bepaalde plaats in de 
gebarenruimte wijzen om zo een locus toe 
te kennen aan de referent ‘vader’. Sommige 

Ik weet nog precies waar ik was op 26 april 2006, en hetzelfde geldt 
ongetwijfeld voor heel veel Vlaamse doven. Op die dag stemde het 

Vlaamse parlement immers over het decreet met betrekking tot de 
culturele erkenning van de Vlaamse Gebarentaal. Het lange applaus 
dat volgde op de unanieme goedkeuring kunnen we tegelijkertijd 
‘oorverdovend’ en ‘muisstil’ noemen. Want wanneer dove mensen 
applaudisseren, doen ze dat in stilte: ze klappen niet, maar wapperen 
met de handen in de lucht.

Myriam Vermeerbergen

Spreken zonder  
de stilte te doorbreken

Het gebaar ‘Nederland’

Het gebaar ‘Brazilië’

Interessant is dat twee gebaren met dezelf-
de betekenis allebei iconisch kunnen zijn, 
maar toch verschillend. Een voorbeeld hier-
van zijn twee gebaren voor ‘boom’ waarbij 
het ene gebaar verwijst naar de vorm van 
een naaldboom (de typische kerstboom) en 
het andere gebaar naar de vorm van een 
loofboom (zie afbeelding hiernaast). Ver-
schillende gebaren met de betekenis ‘eten’ 
verwijzen naar het in de mond stoppen van 
iets, maar de handvorm is niet altijd dezelf-
de, die is cultureel bepaald.

De iconiciteit van gebarentalen heeft waar-
schijnlijk bijgedragen tot het ontstaan van 
bepaalde misverstanden over gebarentalen. 
Dat alle gebaren iconisch of vorm-nabootsend 
zouden zijn en dat het daarom niet mogelijk 
is om over abstracte onderwerpen te gebaren, 
is zo’n misverstand. Zoals ik al schreef: zeker 
niet alle gebaren zijn iconisch en het is 

werkwoordgebaren hebben een bewegings-
patroon dat variabel is, bijvoorbeeld het 
Vlaamse werkwoordgebaar voor ‘antwoor-
den’. Door het bewegingspatroon van dit 
gebaar uit te voeren van de locus voor de 
referent ‘vader’ naar mijn eigen lichaam toe, 
druk ik de betekenis ‘mijn vader antwoordt 
mij’ uit. Met een omgekeerd bewegingspa-
troon wordt het: ‘ik antwoord mijn vader’. 

Iconiciteit

Een derde kenmerk van gebarentalen, naast 
simultaneïteit en ruimtegebruik, is iconici-
teit. Iconiciteit betekent dat er een zekere 
relatie is tussen de betekenis van een woord 
of gebaar en de vorm ervan. Hoewel iconi-
citeit ook bestaat in gesproken talen, denk 
bijvoorbeeld aan klanknabootsingen zoals 
‘koekoek’ of ‘kukeleku’, is het belang ervan 
in gesproken talen merkelijk kleiner dan in 
gebarentalen. Vele, maar zeker niet alle, 
gebaren zijn iconisch: in het gebaar voor 
‘boom’ bijvoorbeeld herken je de vorm van 
een boom: de arm verwijst naar de stam, 
de hand naar de takken. 

Het gebaar voor ‘boom’

Het gebaar voor ‘Nederland’ verwijst naar 
de mutsjes van de kaasmeisjes en één van 
de twee Vlaamse gebaren voor Brazilië is 
identiek aan het gebaar voor ‘koffie’ en ver-
wijst naar het malen van koffiebonen. 
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uitgevonden maar spontaan ontstaan uit 
en ontwikkeld door menselijke contacten, 
hoogstwaarschijnlijk contacten tussen dove 
personen onderling of tussen doven en ho-
renden. Er zijn evenwel voorbeelden bekend 
van het gebruik van gebaren(talen) binnen 
horende gemeenschappen. In het verleden 
werden er bijvoorbeeld gebaren gebruikt 
binnen kloostergemeenschappen waarvan 
de leden de gelofte van stilte hadden afge-
legd en er zijn ook bronnen waarin de ge-
baren(talen) worden beschreven die werden 
gebruikt tijdens ontmoetingen tussen ver-
schillende stammen van native Americans. 
Wellicht gaat het hier echter om eerder 
beperkte vormen van communicatie en niet 
om volwaardige gebarentalen.

Uit bovenstaande wordt al duidelijk dat er 
geen sprake is van één enkele universele 
gebarentaal. Er zijn daarentegen heel wat 
verschillende nationale en regionale geba-
rentalen. Gebarentalen zijn onafhankelijk 
van de omringende gesproken talen. Hoewel 
in Nederland en Vlaanderen Nederlands 
gesproken wordt, zijn de Nederlandse Ge-
barentaal en Vlaamse Gebarentaal behoor-
lijk verschillend en de Franse langue des 
signes française verschilt van de langue des 
signes de Belgique françophone, de geba-
rentaal die in Franstalig België wordt ge-
bruikt. Net zoals twee gesproken talen meer 
of minder kunnen verschillen, denk aan 
Nederlands en Duits enerzijds en Nederlands 
en Frans anderzijds, geldt ook voor geba-
rentalen dat sommige talen meer en andere 
minder op elkaar lijken. Ook binnen één 
gebarentaal bestaat er variatie. De meest 

perfect mogelijk om in een gebarentaal te 
filosoferen of over politiek te praten. Een 
hiermee verwant misverstand is dat geba-
rentalen ‘beperkt’ zouden zijn, en dat je dus 
niet over alle onderwerpen kan communi-
ceren. Ook dat is niet juist. Net zoals alle 
andere natuurlijke talen, zijn gebarentalen 
aangepast aan de noden van de taalgemeen-
schap. Omdat dove mensen tot nog niet zo 
heel lang geleden veelal uitgesloten waren 
van hoger onderwijs waardoor er in de do-
vengemeenschap niet meteen nood was aan 
een ruime woordenschat binnen het domein 
van de wiskunde of scheikunde bijvoorbeeld, 
bestonden er als het ware ‘hiaten’ in de ge-
barenschat voor dat domein. Maar dergelij-
ke hiaten of gaten in het lexicon kunnen 
snel opgevuld worden. De huidige mondia-
le coronapandemie heeft in vele talen, mo-
gelijk in alle talen, aanleiding gegeven tot 
het ontstaan van nieuwe lexicale elementen. 
Denk maar aan Nederlandse woorden als 
‘knuffelcontact’ en ‘anderhalvemetersamen-
leving’, niet toevallig allebei verkozen tot 
woord van het jaar 2020. Het Vlaamse gebaar 
van het jaar 2020 is trouwens het gebaar 
CORONA. Ook in gebarentalen ontstaan er 
dus voortdurend nieuwe lexicale elementen 
en raken gebaren in onbruik.

Gebarentalen (meervoud!) zijn  

volwaardige, natuurlijke talen

Gebarentalen zijn dus, net als gesproken 
talen, volwaardige talen. Het zijn tevens 
natuurlijke talen: ze zijn niet bedacht of 

onderzochte en best gedocumenteerde va-
riatie is de regionale variatie. Onderzoek 
naar het lexicon van de Vlaamse Gebaren-
taal aan het eind van de jaren negentig heeft 
aangetoond dat er vijf regionale varianten 
kunnen worden onderscheiden, die min of 
meer samenvallen met de Vlaamse provin-
cies. De verschillen tussen die varianten 
bleken echter kleiner dan voordien werd 
aangenomen en er waren toen al aanwij-
zingen voor een spontaan standaardiserings-
proces. Dat het taalgebruik van jongere 
gebarentaligen verschilt van dat van oude-
re weten we ook, maar daaromtrent zijn er 
nog maar weinig onderzoeksresultaten.

De vele misverstanden die er over gebaren-
talen bestonden – en bestaan – hebben tot 
gevolg gehad dat ze gedurende lange tijd 
miskend werden en nauwelijks een maat-
schappelijke rol speelden. We zouden kun-
nen zeggen dat gebarentalen tot voor kort 
een ondergronds bestaan leidden binnen 
dovengemeenschappen. In de laatste de-
cennia worden gelukkig meer en meer ge-
barentalen officieel erkend; Vlaamse 
Gebarentaal dus in april 2006, Nederland-
se Gebarentaal in oktober 2020. En ook de 
zichtbaarheid van gebarentalen neemt toe. 
Denk maar aan de aanwezigheid van geba-
rentaaltolken in de media in het kader van 
de communicatie omtrent de coronapan-
demie en de bijbehorende maatregelen. Toch 
worden gebarentalen nog al te vaak gezien 
als ‘hulpmiddelen’, als talen die pas ingezet 
worden wanneer gesproken talen tekort 
schieten. En dat is jammer, onder meer voor 
dove jonge kinderen.

Gebarentalen verwerven …

Een bijzonder kenmerk van gebarentalen 
heeft te maken met de verwerving ervan. 
Zo’n 95% van de dove kinderen wordt ge-
boren in een horend gezin waarvan de ouders 
(nog) geen gebarentaal kennen. Voor deze 
kinderen verloopt de taalverwerving aty-
pisch. Er zijn internationaal grote verschillen 
wat betreft de leeftijd waarop dove kinderen 
van horende ouders (kunnen) starten met 
de verwerving van een gebarentaal. Dit houdt 
vooral verband met de organisatie van het 

onderwijs (en vooral dan het taalbeleid bin-
nen het onderwijs) en met de mogelijkheden 
voor ouders om de gebarentaal te leren. In 
Scandinavische landen werden de gezinnen 
van dove kinderen in de jaren tachtig en 
negentig bijvoorbeeld al heel vroeg optimaal 
begeleid bij het aanbieden van een tweeta-
lige opvoeding (met een gebarentaal en een 
gesproken taal) en was tweetalig onderwijs 
in de dovenscholen de norm, maar dit is 
wereldwijd eerder uitzonderlijk. In vele lan-
den, waaronder ook België en in minder 
mate ook Nederland, bleef de officiële rol 
van de gebarentaal in het dovenonderwijs 
veelal beperkt. In het verleden was het zo 
dat (Vlaamse en Nederlandse) dove kinderen 
uit horende gezinnen al op jonge leeftijd 
naar een dovenschool gingen en daar vaak 
op internaat verbleven, waardoor ze hun 
gebarentaal konden verwerven van de an-
dere kinderen en jongeren, ook wanneer die  
in de klas niet werd gebruikt. Vandaag zijn 
heel wat dove leerlingen geïntegreerd in een 
horende school, waarbij ze eventueel een 
tolk Vlaamse Gebarentaal of Nederlandse 
Gebarentaal (kunnen) inzetten. Maar dan 
zijn ze natuurlijk al wat ouder. 

Dove kinderen van gebarentalige ouders (of 
die ouders nu doof of horend zijn), bevinden 
zich in een situatie die toelaat om thuis vlot 
een gebarentaal te verwerven. Onderzoek 
toont aan dat dove kinderen in die gevallen 
een taalverwerving doorlopen die erg ver-
gelijkbaar is met de manier waarop horen-
de kinderen zich de taal eigenmaken. 
Aangezien de kinderen van dove ouders 
meestal horend zijn, is er ook een grote groep 
horende kinderen die in de thuissituatie 
vlot een gebarentaal kan verwerven. Vele 
van deze kinderen groeien op met twee 
talen: een gebarentaal en een gesproken 
taal. Onder meer omdat niet alle sprekers 
van een gebarentaal doof zijn, werd de term 
‘gebarentalige’ geïntroduceerd om te ver-
wijzen naar iemand die een gebarentaal als 
zijn of haar eerste taal beschouwt.

… en gebarentalen leren

In sommige landen kunnen dove en horen-
de gebarentalige kinderen terecht in twee-

Twee gebaren met de betekenis ‘eten’
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Myriam Vermeerbergen is verbonden aan de Antwerpse campus van de  
Faculteit Letteren van de KU Leuven waar ze colleges geeft over Algemene 
Taalkunde, taalkundige aspecten van de Vlaamse Gebarentaal en ook tolken 
Vlaamse Gebarentaal opleidt. Haar doctoraat markeert de start van het  
onderzoek naar de grammatica van de Vlaamse Gebarentaal. Ze is pionier  
wat betreft het academische onderwijs van en over deze gebarentaal en  
‘research associate’ aan het Departement Afrikaans en Nederlands van de  
Universiteit van Stellenbosch.

talige klassen, waar een gebarentaal én een 
gesproken taal als onderwijsmedium worden 
gebruikt. In de horende scholen waar der-
gelijke bilinguale en bimodale klassen in-
gericht worden, wordt vaak aan alle 
leerlingen, ook de leerlingen uit de ‘gewone’ 
klassen, de mogelijkheid geboden om de 
(nationale) gebarentaal te leren. Die geba-
rentaal wordt zo veel minder ‘een hulpmid-
del voor doven’ en veel meer een taal als 
alle andere. Een taal die men kan leren uit 
interesse, of men nu doof of horend is, en 
die men naar eigen goeddunken kan ge-
bruiken, bijvoorbeeld wanneer men wil 
spreken zonder de stilte te doorbreken. 

Verder lezen:

	› Schermer, Trude & Vermeerbergen, My-
riam. 2020. Waarom Vlaamse en Neder-
landse Doven elkaars gebaren niet altijd 
begrijpen. In: De Lage Landen, mei 2020, 
p. 116-120.

	› Van Herreweghe, Mieke & Vermeerber-
gen, Myriam. 2017. 30 Vragen over Geba-
rentaal in Vlaanderen en 29 Antwoorden. 
Volledig herziene vierde uitgave. Gent: 
Doof Vlaanderen.

	› Vermeerbergen, Myriam, Nijen Twilhaar, 
Jan & Van Herreweghe, Mieke. 2013. 
Variation between and within Sign Lan-
guage of the Netherlands and Flemish 
Sign Language. In: Taeldeman, J. & Hin-
skens, F. (red.), Language and Space. An 
International Handbook of Linguistic 
Variation. Dutch. Boston/Berlin: de Gruy-
ter Mouton, p. 680-699.

Op de website van het expertisecentrum 
Vlaams GebarentaalCentrum (www.vgtc.be) 
kan het woordenboek voor Vlaamse Geba-
rentaal geraadpleegd worden. In Nederland 
is er het Nederlands Gebarencentrum  
(www.gebarencentrum.nl).

De Iraakse Nederlander Rodaan Al Galidi (Irak, 1971? (in zijn geboortestreek worden geboortedata niet altijd 
goed geregistreerd)) woont sinds 1998 in Nederland. Naast dichter is hij auteur van verschillende romans. Zijn 
dichtbundels De herfst van Zorro (2007) en Koelkastlicht (2016) waren genomineerd voor de VSB Poëzieprijs. 
De roman De autist en de postduif (2011) won de Literatuurprijs van de Europese Unie. Kort daarna zakte hij 
voor het inburgeringsexamen. Het bovenstaande gedicht (2020) is opgenomen in het Poëziegeschenk 2021 
Samen/Al t’ hope (uitgave van Poëziecentrum, Gent en Awater/Poëzieclub) dat hij samen met de Belgische 
Maud Vanhauwaert vormgaf. Het kan gezien worden als een reactie op de huidige tijdgeest. Karakteristiek 
voor Al Galidi is zijn voorliefde voor het personifiëren van abstracte begrippen, die zo op een speelse manier 
voor de lezer toegankelijk worden gemaakt. (PvS)

Lang leve gebarentaal

De wereld is 
kwetsbaar 
als een verjaardagstaart voor een kind van drie. 
 
Gelukkig 
voor het eerst 
is niet de rechtvaardige oorlog 
of de eervolle vrede 
de oplossing. 
 
Weg met gefluister en geschreeuw. 
Weg met al dat besmettelijke samen 
tussen muren, waar de hemel onzichtbaar is, 
het sociale, het politieke, het economische, 
het religieuze en het rock ’n rollsche. 
 
Ook met al het gelijk 
en geen enkele tand, 
is nu 
de mond het gevaarlijkst. 
 
Niet slechts 
een minuut stilte ... 
De wereld 
heeft decennia 
mond houden nodig.

Rodaan Al Galidi
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Nooit had ik durven denken dat de streek 
waar ik opgroeide ooit zou prijken op de 
mondiale kaart met waardevolle gebieden. 
Want dat zijn ze, de stiltegebieden. Zij her-
bergen weliswaar geen mijnen met zeldza-
me mineralen of mondaine winkelstraten, 
maar wel iets veel belangrijkers: exclusieve, 
kosteloze en voor iedereen beschikbare 
plaatsen van rust en verbondenheid met de 
natuur. Plekken die uitnodigen tot ontmoe-
tingen, met anderen of met jezelf. Beweg-
wijzerde stiltepaden die je door existentiële 
twijfels gidsen, je gedachten helpen ordenen, 
je soms de adem benemen maar je ook altijd 
weer rijkelijk van zuurstof voorzien. Stilte-
gebieden verbinden, bieden een plek om te 
schuilen en een habitat aan wie er wil blij-
ven: nieuwkomers maar ook terugkomers, 
zoals ik. Het landelijk gebied dat ik als rijpe 
tiener ontvluchtte om de luide, bruisende 
wereld te verkennen, biedt me intussen al 
een paar decennia ruimte, stilte en inspira-

tie, een rustpunt en een oase van traagheid 
in de verkeersdrukke en volgebouwde cont-
reien van het almaar meer verstedelijkte 
Vlaanderen.

SSStilte a.u.b.

Het drukbevolkte, door autowegen versnip-
perde Vlaanderen is een van de minst stille 
regio’s in Europa en kleurt dan ook rood op 
de European Quitness Index van het Europees 
Milieuagentschap. Die weinig benijdens-
waardige positie is een blijver, want de cijfers 
uit het Ruimterapport Vlaanderen 2021 
stemmen niet tot optimisme. Tussen 2000 
en 2021 groeide de bevolking in het Vlaam-
se Gewest met 12% aan tot 6,65 miljoen 
inwoners. Niet alleen het inwonersaantal 
maar ook de bebouwde oppervlakte neemt 
continu toe, wat zorgt voor een verdere ver-
stedelijking. Tussen 2013 en 2019 nam de 

Op 29 oktober 2021 ontving het stiltegebied Dender-Mark de 
internationale Urban Quiet Park Award, een primeur voor België  

en een bekroning voor twintig jaar bevlogen aandacht voor stilte, rust 
en ruimte. Want alweer twee decennia geleden was het pilootproject 
Dender-Mark het eerste stiltegebied in Vlaanderen en het derde in 
Europa. Intussen telt Vlaanderen tien erkende stiltegebieden en 
overweegt de Vlaamse overheid aanvullende initiatieven, met voorop 
luwte-oases in drukke omgevingen. Daarmee hoopt ze tegemoet te 
komen aan de toenemende behoefte aan stilte, rust en groen, vooral nu 
onder impact van de coronamaatregelen steeds meer wandelaars de 
natuur intrekken op zoek naar dat ene schaars geworden goed: stilte.

Colette Demil

Twee decennia stilte­
gebieden in Vlaanderen

Thuiskomen in stilte

(2017) van de departementen Leefmilieu, 
Natuur en Energie en Ruimte Vlaanderen, 
instaat voor de realisatie van een kwaliteits-
vol leefmilieu en de ontwikkeling van een 
geïntegreerd omgevingsbeleid. ‘Voor de 
selectie keek de Vlaamse overheid toen naar 
wegenkaarten, de Groene Hoofdstructuur, 
het gewestplan en de Biologische Waarde-
ringskaart, natuurreservaten en bescherm-
de landschappen. Op basis daarvan werden 
een twintigtal gebieden en hun akoestische 
kwaliteit onderzocht. Omdat de manier van 
werken niet voor elk gebied exact dezelfde 
was, bleef de vraag hoe de resultaten moes-
ten worden geïnterpreteerd. Daarom werd 
in 2005 in samenwerking met de Universi-
teit Gent een aantal criteria ontwikkeld voor 
stiltegebieden.’

‘Sindsdien kijken we bij de beoordeling van 
een potentieel stiltegebied naar het geluidsni-
veau, uitgedrukt in LA50 en gemeten gedu-
rende 15 minuten. LA50 staat voor het 
geluidsniveau dat je gedurende 50% van de 
tijd hoort. 50% van de tijd is dat dus luider, 
50% van de tijd stiller. Verder registreert de 
meting het aantal gebiedsvreemde geluids-
gebeurtenissen die je gedurende 15 minuten 
percipieert, en het percentage van de tijd dat 
je gebiedsvreemde geluidsgebeurtenissen 
waarneemt. Daarbij wordt een onderscheid 
gemaakt tussen landelijke gebieden, gebieden 
met zachte recreatie en gebieden met veel 
verblijfsrecreatie. Wat bevattelijker uitge-
drukt in decibels, bedragen in een stiltege-
bied de omgevings- of achtergrondgeluiden 
niet meer dan 35 tot 40 dB(A). De toevoeging 
(A) geeft aan dat de geluidssterkte door mid-
del van filtering voor het menselijk oor waar-
neembaar is gemaakt.’

Juridisch stommetje spelen

Vlaanderen kent in tegenstelling tot Neder-
land geen wetgeving over stiltegebieden (zie 
het artikel van Frank van den Berg in dit 
nummer). Bovenstaande geluidscriteria zijn 
opgenomen in een leidraad voor de creatie 
van een landelijk stiltegebied, maar hebben 
geen juridische draagkracht. Stiltegebieden 
worden dus bijvoorbeeld niet omschreven 
in het Vlaams Reglement betreffende de 

open ruimte af met 12.500 ha. Samen met 
de exponentiële toename van het verkeer, 
de economische activiteiten en de bebouwing 
en urbanisatie, oefent de demografische 
evolutie niet alleen druk uit op onze vrije 
ruimte maar ook op ons leefklimaat. Na 
fijnstof is geluidsoverlast de belangrijkste 
milieuoorzaak van gezondheidsproblemen. 
Zowel binnenshuis als in onze omgeving 
maakt lawaai, in alle vormen en gradaties 
en met pieken van geluidsoverlast, onher-
roepelijk deel uit van ons dagelijkse leven. 
De hang naar stilte wordt er alleen maar 
groter door, wat ook bleek uit de resultaten 
van de eerste stilte-enquête in Vlaanderen.

Volgens de grootschalige, in 2019 door het 
onderzoeksbureau Indiville uitgevoerde 
enquête ‘Stilte in Vlaanderen’, vinden zeven 
Vlamingen op tien stilte en rust levensbe-
langrijk. Een kwart kende stilte de maxi-
mumscore 10 toe. En daarbij denken ze niet 
aan de fameuze silent piece van John Cage. 
Tachtig procent omschrijft stilte als de na-
tuurlijke geluiden van vogels, bomen, wind 
en water. Dat is exact wat stiltegebieden te 
bieden hebben. In een stiltegebied over-
heersen natuurlijke geluiden, maar is er 
omwille van de menselijke aanwezigheid 
ook plaats voor omgevingseigen geluiden. 
Stilte is er geen afwezigheid van geluid, 
maar wel van storende of ongewenste ge-
luiden. Fluitende vogels, ruisende bladeren 
in de wind, een blaffende hond, een kab-
belende beek, spelende kinderen, een boer 
met zijn tractor, lokaal autoverkeer, het 
geluid van machines tijdens agrarische ac-
tiviteiten of natuur- of bosbeheer maken 
deel uit van het geluidsklimaat in een lan-
delijk stiltegebied. Ze vormen er geen dis-
sonant, maar horen er thuis. Meer zelfs, ze 
spelen een belangrijke rol bij de identifica-
tie en afbakening van stiltegebieden.

Hoe het groeide

Wat maakt een stiltegebied uniek? Al in de 
jaren 1990 voerde de Vlaamse overheid stu-
dies uit om stiltegebieden in kaart te bren-
gen. Hoe ging zij daarbij te werk? Die vraag 
legden we voor aan Gilke Pée van het De-
partement Omgeving, dat sinds de fusie 
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Ankerplaats van de vzw is het Waerbekehuis. 
Die centraal gelegen ontmoetingsplek huis-
vest onder andere een informatie- en bezoe-
kersportaal, vormt het vertrek- en eindpunt 
van de stiltewandelingen en fungeert als 
decor voor de Waerbeke Podcast, stemmen 
uit het stiltegebied, van VRT-journaliste Kris-
tien Bonneure. Maar Kristien Bonneure is 
niet de enige die hier af en toe neerstrijkt.

Het stiltegebied Dender-Mark wordt steeds 
sterker omhuld door een iconisch aura. Tal-
rijk zijn de kunstenaars en schrijvers die er 
stilte en inspiratie zochten, zoeken en vinden. 
Beeldhouwer Koenraad Tinel is er thuis en 
smeedt er zijn monumentale sculpturen en 
intimistische beeldverhalen, met uitkijk op 
de Brabantse trekpaarden en op de Pajotten-
landse Congoberg, een oogstrelende heuvel-
rug in het weidse landschap. Inwoner 
Urbanus gooit er zijn zotskap af en ontpopt 
er zich als een gedreven natuurbeschermer. 
Passanten Jonathan Coe, Ulrika Draesner, 
Tommy Wieringa, Daniël Billiet en Nobel-
prijswinnares literatuur 2018 Olga Tokarczuk 
verbleven als writers in residence in de wel-
bekende Villa Hellebosch. Om maar te zwij-
gen van de vele recreanten, wandelaars en 
dagjestoeristen die hun luidruchtige, vaak 
stedelijke en stresserende omgeving ontvluch-
ten op zoek naar rust, ruimte, digitale detox, 
onthaasting, troost, zingeving, of gewoon 
naar stilte voor zichzelf. Want in de commons 
van een stiltegebied is de stilte van niemand 
en toch van iedereen.

Voor wie meer wil weten en lezen over stil-
tegebieden:
	› https://omgeving.vlaanderen.be/ruimte-
rust-en-stilte

	› https://www.waerbeke.be/

in Stockholm, de begraafplaats Père Lachai-
se in Parijs en de Wellington Town Belt in 
Nieuw-Zeeland. Intussen scherpt de award 
de internationale aandacht aan voor de stil-
tegebieden in Vlaanderen en voor het goud-
haantje Dender-Mark in het bijzonder.

Dag vol Stilte

De stuwende kracht achter het stiltegebied 
Dender-Mark en tal van andere aanverwan-
te initiatieven, is de sociaal-culturele orga-
nisatie Waerbeke, met ae. De naam refereert 
aan Waarbeke, met 240 inwoners de minst 
bevolkte deelgemeente van Geraardsbergen 
en een van de stilste plekken van Vlaande-
ren. Uitgebreide geluidsmetingen toonden 
enkele jaren geleden een achtergrondgeluid 
overdag beneden 30 dB(A), een uitzonderlijk 
lage waarde. De vzw Waerbeke ontstond 
naar aanleiding van de opstart van Den-
der-Mark en evolueerde van burgerbeweging 
met een begeesterende lokale werking tot 
een brede sociaal-culturele organisatie met 
een invloedrijke stem in het Vlaamse beleid 
rond stiltegebieden en luwte-oases. De vzw 
Waerbeke ondersteunt en promoot de inte-
gratie van stilte in alle sectoren van de sa-
menleving. De breed vertakte organisatie 
informeert en sensibiliseert, biedt vorming 
en geeft uiteenlopende publicaties uit waar-
onder Ode aan het wandelen en Over stilte 
van de Franse antropoloog en schrijver 
David Le Breton. Daarnaast zet de vzw Waer
beke in Vlaanderen, Brussel en Nederland 
publieksgerichte projecten op rond stilte, 
rust en ruimte. Een gemeenschappelijk pro-
ject is de jaarlijkse ‘Dag van de Stilte’ op de 
laatste zondag van oktober, dit jaar dus op 
zondag 30 oktober.

ventariseert de gemeente, stad of provincie 
de plus- en minpunten van het gebied. Die 
inventaris geeft, als een soort SWOT-analy-
se (Strengths, Weaknesses, Opportunities & 
Threats), een overzicht van de belangrijkste 
geluidsbronnen en troeven, maar ook van 
de minder goede kanten van het gebied. Als 
uit het inventarisatiedossier blijkt dat het 
gebied wegens de afwezigheid of minimale 
aanwezigheid van storende akoestische 
bronnen een goede kans maakt op erken-
ning, volgt de toetsing aan de akoestische 
criteria. Bij een positieve evaluatie en mits 
een voldoende groot draagvlak, kan de lo-
kale overheid het kwaliteitslabel aanvragen. 
Dat label, met één tot drie sterren, geldt in 
eerste instantie voor vijf jaar, en kan na die 
periode en na een nieuwe evaluatie voor 
tien jaar worden toegekend.

Anno 2022 telt Vlaanderen tien landschap-
pelijk verscheiden regio’s met het kwali-
teitslabel Stiltegebied: Gerhagen in 
Tessenderlo; de Schelde-oevers in Bornem; 
Kempenbroek op de grens van Bocholt, 
Bree en Kinrooi; De Liereman in Oud-Turn-
hout; Zwarteput op de grens van Bilzen, 
Lanaken en Zutendaal; Altenbroek in Voe-
ren; Kalmthoutse Heide in Kalmthout; 
Wortel-Kolonie in Hoogstraten; Gestel  
in Berlaar; Dender-Mark in de driehoek 
Ninove-Geraardsbergen-Galmaarden. Goed 
nieuws: naar analogie met de Grote Rou-
tepaden komt er binnenkort een stiltewan-
delingenknooppunt dat alle stiltegebieden 
in Vlaanderen verbindt.

Dender-Mark, een glooiend gebied van 28 
vierkante kilometer tussen de rivieren Den-
der en Mark dat zich schrijlings op de grens 
tussen de provincies Oost-Vlaanderen en 
Vlaams-Brabant bevindt en dat als Vlaams 
pilootproject fungeerde, werd dus als eerste 
Belgisch stedelijk stiltegebied bekroond met 
een Urban Quiet Park Award. Daarmee 
schaart het zich aan de zijde van Hampstead 
Heath nabij Londen, Parc Del Montnegre i 
el Corridor nabij Barcelona en het Yang-
mingshan National Park in Taiwan. Dit jaar 
reserveert initiatiefnemer Quiet Parks In-
ternational, een non-profitorganisatie die 
zich wereldwijd inzet voor het behoud van 
stilte(plekken), nog awards voor vijf parken 

Milieuvergunning (Vlarem) en zijn niet of-
ficieel aangeduid in het Ruimtelijk Struc-
tuurplan Vlaanderen. De Europese richtlijn 
omgevingslawaai (2002/49/EG) richt zich 
vooral op het verminderen van verkeersla-
waai, hoewel ze ook aandacht vraagt voor 
stille gebieden zowel binnen als buiten ag-
glomeraties, zonder evenwel daarvoor cri-
teria of doelstellingen vast te leggen.

Gilke Pée: ‘De Vlaamse overheid heeft be-
wust gekozen om stiltegebieden niet in een 
juridisch kader te gieten. Het kwaliteitslabel 
voor stiltegebieden is een instrument om 
geluidskwaliteit onder de aandacht te bren-
gen. Stiltegebieden geven een extra dimen-
sie aan de beleving van de omgeving en het 
landschap, bieden een antwoord op de vraag 
naar rust en stilte van bewoners en bezoe-
kers, en vormen een waardevol en bio-divers 
patrimonium voor de toekomstige genera-
ties. Een lokale overheid kan zelf beslissen 
voor welk gebied ze een kwaliteitslabel 
aanvraagt en met welke partners ze daar-
voor samenwerkt. Meestal gaat het om sa-
menwerkingsverbanden tussen het 
gemeente- of stadsbestuur en de provincie, 
eventueel aangevuld met andere actoren 
zoals een Regionaal Landschap of een so-
ciaal-culturele organisatie, zoals de vzw 
Waerbeke. De Vlaamse overheid duidt zelf 
geen stiltegebieden aan. Ook gelden er geen 
geboden, verboden of restricties in het ge-
bied, tenzij de lokale overheid daar zelf werk 
van maakt. Uiteraard gaan we ervan uit dat 
die lokale overheid rekening houdt met de 
vrijwaring van de stilte in het gebied, en 
dus geen activiteiten of ontwikkelingen 
toelaat die de geluidsbelasting negatief be-
ïnvloeden.’

Stilte maal tien

Zodra de samenwerkingsovereenkomst is 
afgerond en er in een regio, bij verenigingen 
en bij inwoners een voldoende groot draag-
vlak kan worden aangetoond, kan de pro-
cedure van start gaan. Achtereenvolgens 
worden een inventarisdossier opgemaakt, 
de akoestische criteria getoetst, het kwali-
teitslabel aangevraagd en ter afronding het 
stiltegebied erkend. In een eerste fase in-

Colette Demil werkte als freelance journaliste voor onder andere De Standaard-Het Nieuwsblad, BRT, VTM, 
en tal van tijdschriften. Zij verzorgde ruim twintig jaar de hoofdredactie van het internationale architectuur- 
en designtijdschrift Decors en was lesgever aan de Academie voor de Periodieke Pers aan de Lessius Hoge-
school Mechelen (Thomas More). Als (co)auteur heeft ze heel wat informatieve werken op haar actief. Zij is lid 
van de Orde van den Prince, afdeling Zuid-Oost-Vlaanderen en van de redactie van Noord & Zuid.
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sica. Geluid kan gedefinieerd worden als een 
hoorbare variatie van de atmosferische ge-
luiddruk2 (of de geluiddruk onderwater als 
het onderwatergeluid betreft). Druk is een 
kracht per oppervlakte-eenheid. Als we de 
kracht nog ouderwets in kilogrammen uit-
drukken (en niet in Newton) dan is de atmo-
sferische druk ongeveer gelijk aan 10.000 
kg per vierkante meter. Het gehoororgaan is 
in staat om hele kleine variaties van deze 
atmosferische druk waar te nemen. Voor een 
volwassene begint dit ergens bij variaties 
van 20 mg, niet meer dan een hele kleine 
rimpeling van de atmosferische druk3. Het 
begint pijn te doen aan je oren als de variaties 

Geluid

Laat ik met het begrip ‘geluid’ beginnen. 
Geluid heeft mij altijd gefascineerd als mu-
sicus en als fysicus. Dertig jaar werk ik nu 
bij TNO als akoesticus en heb ik me met vele 
soorten geluid beziggehouden, vooral schiet-
geluid maar ook onderwatergeluid. Beide 
bezien als milieuaspect, waarbij vragen be-
antwoord moesten worden over de hinder-
lijkheid van het geluid van schietoefeningen 
in de woonomgeving of in hoeverre antro-
pogeen (= door mensen veroorzaakt) onder-
watergeluid schadelijk is voor het zeeleven. 

Om het begrip ‘geluid’ te duiden moet ik 
even een kort uitstapje maken naar de fy-

Frank van den Berg

Wordt geluid zonder 
lawaai stilte?

De titel van dit artikel lijkt een niet rationele vraag, zoiets als de 
bekende zen-koan1: ‘Wat is het geluid van één klappende hand?’.  

Hij zet je wel aan tot denken over wat nu precies met de begrippen 
‘geluid’; ’lawaai’ en ‘stilte’ bedoeld wordt. Zen-leerlingen worstelen 
vaak jaren om het antwoord op zo’n koan te vinden. Dat wil ik de lezer 
graag besparen. Nee dit wordt geen filosofisch verhaal, als fysicus 
waag ik me niet op dit pad. Wel wil ik in dit themanummer over stilte 
dieper ingaan op de betekenis van de genoemde drie begrippen vanuit 
mijn fysische achtergrond. De begrippen worden vaak door elkaar 
gebruikt en dat leidt tot verwarring. Graag doe ik een poging verdere 
verwarring te voorkomen door aan te geven wat de verschillen tussen 
deze begrippen zijn en of en hoe je ze kunt meten. Zo zal ik proberen 
uit te leggen dat geluid eenvoudig, maar lawaai daarentegen veel 
moeilijker te meten is en dat een stiltegebied niet stil hoeft te zijn.

1	 Koans worden doorgaans gezien als raadsels die 
bedoeld zijn om het rationele denken te stoppen.

2	 De meeste samenstellingen met ‘geluid’ kunnen 
zowel met als zonder tussen-s gespeld worden.  
In dit artikel wordt consequent de spelling zonder 
-s gebruikt, ook als de vorm met -s frequenter is.

3	 1 mg is een miljoenste deel van een kilogram.

Niets weegt zwaarder dan stilte. Weet wie het lijden van de ander examineert. Ze huiveren. 
De opleidelingen. Bang voor het zwijgen. Jagen ze haastig het gesprek aan, houden ze toon 
en ritme hoog, ratelen woorden heen en weer, worden letters stikkend aaneengeregen om 
de wederzijdse pijn weg te weven. Spreek en je zal gezond worden. Loqui et bene eris. 
Loquietbeneris. Lokwitbneris. kakelen, snateren en tateren ze onrustig in de spreekkamer.  

Tot stilte maan ik hen aan. Luister. In de spreekkamer. Stilte kan oorverdovend zijn bij 
depressie, louterend bij misofonie, ondraaglijk in manie en helend bij psychose. ‘Luister 
naar de stilte’, gebied ik hen in mijn les. Ze fronsen hoofdschuddend. Misschien vraagt 
stilte tijd. Leeftijd. Is wijsheid alleen meer tijd. Worden we niet geboren in gekrijs en ge-
kreun? Kinderen joelen, pubers overroepen, volwassenen oreren, senioren converseren en 
grijsaards zwijgen. Langzaam sterft de melodie van ons bestaan, verdwijnen de trillingen 
van het leven tot ze opgaan in een lijn, monotoon en dood. 

Woorden verbergen de stilte maar boetseren de pijn tot lijden. Onvolkomen, helaas, maar 
gelukkig, om eindeloos te kunnen herhalen, rechtvaardigt het tekort van de taal het levens-
lange luisteren. Het woord creëert en de verstomming verbeeldt. Stilte geeft het woord bete-
kenis, leerde ik in het theater. Laat het woord resoneren in de lege ruimte, laat klanken galmen 
in je holle benen schedel. Ik kan niet ophouden te spreken over stilte. Zwijgen doet me pijn. 
Geeft me lijden. Het is Sartres kastanjewortel. Heideggers niets. Nietzsches waanzin. Een 
werkelijkheid zonder woorden. Zonder betekenis. Stilte. Koud als marmer. Leeg als het heel-
al. Draagt stilte onze wereld en schraagt het bestaan van mensen.

Damiaan Denys

Stilte

Damiaan Denys is filosoof en psychiater. Hij is als hoogleraar werkzaam aan de Universiteit van  
Amsterdam en als afdelingshoofd van de vakgroep psychiatrie aan het AMC waar hij angststoornissen 
behandelt en nieuwe therapievormen onderzoekt, zoals Deep Brain Stimulation (DBS).
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10×10×10 m met wanden van 25 tot 40 cm 
dik. De doos staat op eigen fundatiepalen 
en is dus geheel los van het gebouw daar-
omheen. Bovendien ligt er een rubberblok 
tussen de doos en zijn fundatie zodat de 
wanden van de doos niet door grondtrillin-
gen geluid kunnen afstralen. De kamer heeft 
een zware metalen deur, die in een kozijn 
met rubber geklemd kan worden zodat ook 
door de deur geen geluid kan binnenkomen. 
De binnenwanden zijn bekleed met ge-
luid-absorberende wiggen zodat geluid, dat 
in de kamer zelf gemaakt wordt, niet tegen 
de wanden kan reflecteren. In de dode kamer 
is horizontaal een stalen net gespannen om 
je te kunnen verplaatsen zonder de wiggen 
te beschadigen en akoestische metingen te 
verrichten. Een stillere plek kun je niet be-
denken, maar ook als je daar in je eentje 
staat hoor je toch nog wat. Dat kan je hart-
slag zijn of het bloed dat door de aderen in 
je oor stroomt. Nergens is het dus echt stil.

Mijn mooiste ervaring met stilte was tijdens 
een concert van het residentieorkest, toen 
nog in het congresgebouw in Den Haag. Het 
concert werd ingeleid door een spreker die 
een toelichting gaf over de compositie. De 
componist was ongeneeslijk ziek en voelde 
zich eenzaam. Dit had hij door vele stille 
momenten in zijn compositie tot uiting ge-
bracht. Niemand wist wanneer het stuk 
afgelopen was en durfde als eerste te gaan 
klappen. Zeker een minuut lang hield de 
dirigent de spanning vast na het laatste 
slotakkoord, je kon een speld horen vallen. 

waarneembare verandering. De kranten 
kopten echter met ‘geluid is gehalveerd door 
snelheidsbeperking!’, iets wat de bewoners 
achter het scherm graag wilden horen. In 
principe hadden de kranten geen ongelijk, 
maar het was wel erg misleidend. Een re-
ductie van 3 dB komt namelijk wel overeen 
met een halvering van het geluidvermogen, 
maar komt niet overeen met een factor 2 in 
beleving. Daarvoor had het verschil mini-
maal 10 dB moeten zijn (overeenkomend 
met een factor 10 in geluidvermogen).

Geluid kan goed met een microfoon (of 
hydrofoon voor onderwater) worden geme-
ten. Lawaai meten wordt een stuk lastiger. 
In de Van Dale wordt lawaai beschreven 
als: ‘hard en hinderlijk geluid’. Zowel ‘hard’ 
als ‘hinderlijk’ zijn subjectieve begrippen 
en daardoor moeilijk meetbaar. Zo zal een 
motorrijder het geluid van een Harley-Da-
vidson minder lawaaiig vinden dan een 
fervent fietser zoals ik. Verkeersgeluid of 
verkeerslawaai zijn daarom voor mij ver-
schillende begrippen. In de praktijk (ook 
in wetteksten) wordt veelal lawaai gebruikt. 
Of een geluid ‘lawaai’ is, is een subjectief 
oordeel en daarom vaak een andere vraag-
stelling. Om lawaai toch te meten zul je 
proeven met personen moeten doen, een 
niet eenvoudige klus. Mede door het feit 
dat hinderlijkheid ook door andere factoren 
beïnvloed wordt. Toen indertijd veel mili-
taire vliegtuigen vanuit Leeuwarden ver-
trokken voor een VN-missie was er veel 
begrip voor de situatie en werden er nau-
welijks klachten geuit. Nu we, door de co-
ronapandemie, een lange periode met 
weinig vliegtuiggeluid gehad hebben ligt 

de acceptatiegraad voor vliegtuiggeluid een 
stuk lager. De ervaring kan ook bewust 
worden beïnvloed. Zo ken ik een café bij 
mij in de buurt, dat vlak langs de A13 ligt, 
waar een bordje bij de deur hangt met de 
tekst: ‘Het geluid dat u hoort is niet van de 
snelweg, maar van de branding van de zee’. 
Dan klinkt het toch gelijk heel anders!

Voor verschillende soorten geluid (van bij-
voorbeeld treinen, vliegtuigen, wegverkeer) 
zijn er wel curves beschikbaar waarmee 
geluid naar lawaai kan worden omgerekend, 
zie onderstaande figuur. Deze curves zijn 
gebaseerd op metingen aan vele proefper-
sonen. Uit de figuur kun je zien dat er geen 
eenduidig verband is tussen geluid en lawaai. 
Zo wordt bij hetzelfde geluidniveau, vlieg-
tuiggeluid hinderlijker ervaren dan het 
geluid van treinen.

Stilte

Maar nu terugkomend op onze hoofdvraag: 
Wanneer is het nu stil? Als je stil definieert 
als de afwezigheid van geluid dan is het 
antwoord simpel: nooit! Altijd is er wat te 
horen. Het stilste plekje dat ik ken is in de 
dode kamer van de Technische Universiteit 
in Delft. Dode kamer klinkt naargeestig, 
maar nee, er gaan daar geen mensen dood. 
Bedoeld wordt dat het geluid in die kamer 
dood gemaakt wordt. De kamer is opge-
bouwd uit een grote betonnen doos van 

in de orde van 2 kg per vierkante meter zijn. 
Tussen deze uitersten zit een factor 100.000! 
Het gehoororgaan is dus heel gevoelig, je zou 
het de prinses op de erwt kunnen noemen, 
met een geweldig dynamisch bereik! 

De sterkte van het geluid, het geluidniveau, 
wordt uitgedrukt in decibel (dB). Dit is een 
handige maat omdat de getalswaarden dan 
niet al te groot worden en beter overeen-
komen met de beleving. De dB-waarde is 
een logaritmische maat. Hiermee wordt 
aangegeven hoeveel keer sterker het geluid 
is ten opzichte van een gegeven referentie. 
Bij luchtgeluid is deze referentie ongeveer 
2 mg per vierkante meter 4. Een niveau van 
0 dB betekent dat de drukvariaties even 
groot zijn als de referentie; voor de juist 
hoorbare drukvariaties van 20 mg per vier-
kante meter is het geluidniveau 20 dB en 
voor de pijnlijke variaties van 2 kg per vier-
kante meter (een miljoen keer groter dan 
de referentie) is het geluidniveau 120 dB. 
Als vuistregel kan gehanteerd worden dat 
een stap van 10 dB ervaren wordt als een 
verdubbeling van de luidheid van het geluid, 
een stap van 3 dB is net waarneembaar.

Dat het geluid in verschillende maten kan 
worden uitgedrukt, kan soms verwarrend 
zijn. Zo kan ik me een voorval herinneren 
waarbij we het effect wilden vaststellen van 
een snelheidsbeperking tot maximaal 
80 km/u. Nadat de snelheidsbeperking was 
ingevoerd maten we gemiddeld een 3 dB 
lager geluidniveau, voor de mens een net 

Fig.1: Pijndrempel van het gehoor, c.q. gehoorschade, voor diverse geluiden 

Fig.2: Percentage ernstig gehinderden (Highly Annoyed) 
als functie van het gemiddeld geluidniveau (Day-Night 
Level) voor verschillende geluidbronnen5

Dode kamer in de TU in Delft.

4	 De officiële referentie is 20 μPa of 20 x 10-6 N/m2.

5	 H.M.E. Miedema and H. Vos, ‘Exposure-response 
relationships for transportation noise’, in: Journal. 
Acoust. Soc. Am., 104, (1998).
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Kun je stilte meten? Als je hierbij stilte de-
finieert zoals dat gedaan lijkt voor stiltege-
bieden zijn metingen zo goed als niet te 
doen. Of een gebied als rustig, kalm of 
vreedzaam wordt ervaren is persoonlijk en 
dus moeilijk meetbaar. Als indicatie zou je 
kunnen bepalen wat het geluidniveau is 
van geluiden die niet ‘gebiedseigen’ zijn, 
maar ook dat is moeilijk, er zijn namelijk 
geen geluidmeters waarmee onderscheid 
gemaakt kan worden tussen natuurlijke en 
niet-natuurlijke geluiden. Deze geluiden zijn 
vaak zo met elkaar verweven dat ze met een 
meetinstrument niet van elkaar te onder-
scheiden zijn. Toch wordt soms wel een 
poging gedaan door een zogenaamd L95 
niveau te bepalen. Dit is het geluidniveau 
dat 95% van de tijd wordt overschreden. 
Hierbij wordt ervan uitgegaan dat het geluid 
dat altijd aanwezig is door ver weg gelegen 
wegverkeer of industrie veroorzaakt wordt. 
Maar geluid van ritselende blaadjes is ook 
steeds aanwezig, dus dat neem je dan ook 
mee. Wel kun je de bijdrage van bijvoorbeeld 
verkeersgeluid berekenen in plaats van 
meten. Tegenwoordig zijn daar uitstekende 
berekeningsmodellen voor beschikbaar.

De conclusie van dit artikel valt misschien 
tegen: het is nergens stil en stilte valt ook 
niet te meten. In de ruimte is het wel stil, 
maar daar wonen geen mensen en kan er 
ook niets worden gehoord. Wel heb ik mo-
gelijk de lezer van dit taal- en cultuurblad 
wat kritischer gemaakt ten aanzien van het 
gebruik van de woorden ‘geluid’ en ‘lawaai’ 
en wat mij betreft is het voldoende stil als 
het geluid geen lawaai is.

Is het dan echt nergens stil, ook niet diep 
in de oceaan? Jacques Cousteau maakte hier 
toch een documentaire over: ‘Le Monde du 
Silence’? Maar nee, ook daar is veel geluid. 
Onderwater kan het een heel concert zijn 
van ‘zingende’ dieren. De pistoolgarnaal 
maakt het hierbij heel erg bont, hij kan met 
één van zijn scharen zo’n hoog geluidniveau 
produceren dat hij daarmee vissen kan ver-
lammen. Zeedieren gebruiken geluid om 
hun prooi te detecteren of niet zelf prooi te 
worden. Ook communiceren ze zo met elkaar 
over soms grote afstanden. Over walvissen 
wordt beweerd dat dit zelfs over duizenden 
kilometers kan plaatsvinden. Onderwater 
is het zicht vaak zo gering dat er voor zee-
zoogdieren weinig alternatieven zijn. Vissen 
hebben een zijlijn waarmee ze trillingen 
kunnen detecteren en zo hun omgeving 
kunnen ‘voelen’. Daarnaast zijn er nog vis-
sen die zich oriënteren op basis van elek-
tromagnetische velden, bijvoorbeeld roggen. 

Voor zeezoogdieren is het gehoororgaan echt 
van levensbelang. Terecht zijn er zorgen dat 
door antropogene geluiden het onderwater 
nergens meer ‘stil’ is. In Nederland kun je 
maar weinig plekjes op land vinden waar je 
het geluid van een snelweg niet kunt horen. 
Zo is dat ook onderwater. In de Noordzee, 

één der drukst bevaren zeeën ter wereld, is 
er geen plek te vinden waar je niet het geluid 
van scheepsschroeven hoort. Ook het geluid 
van het heien van fundaties voor een wind-
turbine baart zorgen, deze fundaties zijn 
steeds groter geworden. Nu al hebben ze een 
diameter van 8 m. Je kan je voorstellen dat 
als zo’n brede paal zo’n 50 m door een hei
stelling in de bodem wordt geslagen dit met 
veel onderwatergeluid gepaard gaat. De ni-
veaus kunnen zo hoog zijn dat de zwemblaas 
van een vis op korte afstand kan scheuren. 
Tot meer dan 50 km van een heistelling zijn 
deze geluidniveaus onderwater waarneem-
baar. De overheid stelt daarom eisen aan het 
maximaal toelaatbare onderwatergeluid om 
het verstoren van zeezoogdieren te beperken.

Alleen in de ruimte is er geen geluid. De 
luchtdruk is daar zo goed als nul en is er 
dus geen medium waardoor geluidgolven 
zich kunnen verplaatsen. In ‘Star Wars’-ach-
tige films hoor je wel explosies als er weer 
een voltreffer is op een vijandelijk ruimte-
schip, maar dat kan dus alleen in science-
fictionfilms. Een ruimtewandelaar zal echter 
net zo’n stilte ervaren als een persoon in een 
dode kamer, als hij tenminste een stil ruim-
tepak aanheeft.

Stil kan echter ook een andere betekenis heb-
ben. Als je het hebt over een stille ventilator 
dan maakt die ventilator wel geluid, maar zo 
weinig dat je je er niet aan stoort. De online 
Van Dale definieert stil ook als ‘rustig, kalm, 
vreedzaam’. In dat licht moet je denk ik ook 
een stiltegebied zien. Het begrip ‘stiltegebied’ 
vindt zijn oorsprong in de Wet geluidhinder. 
Die wet omschreef stiltegebieden als ‘gebieden 
waarin de geluidbelasting door toedoen van 
menselijke activiteiten zo laag is, dat de in 
dat gebied heersende natuurlijke geluiden 
niet of nauwelijks worden gestoord’ 6. Een 
stiltegebied hoeft dus niet stil te zijn. Krij-
sende meeuwen, geluid van brekende golven 
of van een rammelende boerenkar (omdat 
dit een gebiedseigen geluid is) mag, maar dus 
geen geluid van een Harley-Davidson.

Frank van den Berg studeerde Technische Natuurkunde aan de TU Delft waar hij in 1982  
afstudeerde bij de faculteit ‘Akoestische Perceptie’. Halverwege deze studie nam hij een  
uitstapje naar het conservatorium in Den Haag en studeerde er af in 1979 met hoofdvak hobo. 
Nadat hij enkele jaren bij een akoestisch adviesbureau had gewerkt, ging hij in 1990 naar  
de geluidafdeling van TNO. Hij heeft er vele projecten uitgevoerd voor een breed scala aan 
akoestische onderwerpen en onderzoek gedaan naar de milieubelasting van schietgeluid.  
Hij is medeauteur van Handleiding Meten en Rekenen Industrielawaai.

6	 https://www.atlasleefomgeving.nl/thema/geluid/
stiltegebieden; voor stiltegebieden in Vlaanderen  
zie het artikel van Colette Demil in dit nummer.
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Eensklaps

Als een duif
opvliegt
neemt geen geluid
haar plaats 
nog in;

eensklaps 
en wit 
laat zij slechts
verte 
in mij na.

Roland Jooris

› �Uit: Bladstil, aflevering 1, jaargang 8 van het tijdschrift  
Revolver (1977); later opgenomen in Gedichten, 1958-1978,  
Antwerpen, Lotus, 1978.

Roland Jooris (Wetteren (B), 1936) staat van alle hedendaagse Nederlandstalige dichters wellicht het 
dichtst bij de beeldende kunsten. Zijn gedichten zijn een uitgepuurde, haast minimalistische vorm van 
visual poetry. Dat vertaalt zich bij hem in een uiterste concentratie op wat hij werkelijk ziet, op wat es-
sentieel is (‘Riet zijn/ is lichtjes schuin/in de leegte/blijven staan.’) en tot een grote helderheid, precisie en 
zuiverheid in zegging (‘dichten is een zo gebald mogelijk voorwerp van taal op papier proberen te krij-
gen’). In bovenstaand gedicht wordt stilte niet beschreven, ze wordt niet eens vermeld. Ze wordt in ons 
opgeroepen. Voor ons zichtbaar gemaakt, pijnlijk voelbaar: eensklaps, in één klap. Jooris was van 1999 
tot 2005 conservator van het Raveelmuseum te Machelen. Hij ontving diverse prijzen waaronder de 
Driejaarlijkse Staatsprijs van de Vlaamse Gemeenschap voor zijn bundel Gekras (2001). (WM)

Hoe het is

Comment C’est (Ed. de Minuit, 1961)-How It 
Is (Grove Press, 1964) bood al een eerste, 
voorzichtig inzicht. De Franse titel wijst 
enerzijds op een status quaestionis: ‘hoe het 
is’ , anderzijds kan er ook een beweging in 
gezien worden: ‘commencer-beginnen’. De 
lezer wordt uitgenodigd om 227 bladzijden 
lang zelf interpunctietekens te bedenken 
om aan de tekst ritme te geven en het wit 
– de spaties, de stiltes – verder in te kleuren. 
De woorden dwingen ons ernaar te ‘kijken’, 
ze ‘hardop’, ‘luidop’, te lezen om er mogelij-
kerwijze een betekenis aan te kunnen geven. 
De ‘roman’ kan als een soort monoloog ge-
lezen worden waarbij de eenzame verteller 
doorheen de ‘modder’/’donkerte’ een gelijk-
soortig personage, Pim, creëert met wie hij 
een ‘koppel’ vormt. Zo kan hij zijn leven in 
drie delen de revue laten passeren: vóór Pim, 
met Pim en na Pim. Cruciaal in dit werk is 
de zoektocht naar de ‘beeldvorming’: het 
verwoorden en het verbeelden van ‘stemmen’ 
die het hoofdpersonage gezelschap houden.

Zoektocht naar ‘gezelschap’ 

Deze zoektocht naar gezelschap wordt twin-
tig jaar later nog altijd voortgezet in Com-
pany/Compagnie (1980), dat begint als volgt: 
‘Une voix parvient à quelqu’un dans le noir. 
Imaginer.’ (p.7) De setting is meteen weer 
duidelijk. De stem komt tot iemand in het 

In maart 2020, tijdens de eerste coronagolf, 
lag de buitenwereld er stil bij. We werden 
aan huis gekluisterd. De binnenruimte kreeg 
een aanzienlijk groter aandeel in onze ruim-
te-ervaring. Binnen die ruimte drongen 
andere patronen zich op. In de stilte van de 
ruimte kreeg de tijd een andere dimensie. 
Het nu-moment werd gevuld door een blik 
op het verleden. Beelden flitsten voorbij in 
een vreemd tempo. Zo kwamen door mijn 
jarenlange verkeer met Becketts werk een 
aantal van zijn werken weer tevoorschijn, 
ook omdat het begrip ‘stilte’ door zijn hele 
oeuvre heen heel aanwezig is, een oeuvre 
dat vooral bekend is van het toneelstuk 
Wachten op Godot. Als geen ander heeft de 
tweetalige Samuel Beckett de menselijke 
natuur en de lotsbestemming van de mens 
op een tragikomische manier beschreven. 
Hij kreeg er trouwens in 1969 de Nobelprijs 
literatuur voor. De hoofdmotieven van zijn 
werk zijn de absurditeit, de eenzaamheid 
en de onmacht van de taal die hij paradoxa-
ler wijze op een magistrale manier heeft 
bespeeld. Het lezen van zijn werken kon 
een bijzondere, misschien wel universelere 
invulling geven aan de gevoelens van een-
zaamheid en de absurditeit van de situatie 
die we beleefden. De volgende werken wer-
den dan ook in de context van het moeiza-
me verwoorden van ‘de stilte’ gekozen: 
Comment C’est (1961)/How It Is (1964), Com-
pany/Compagnie (1980), Mal vu mal dit/Ill 
seen ill said (1981), Nouvelles et Textes pour 
rien (1958), en Stirrings Still (1989).

Martine de Clercq

‘Droomstiltes’

In de stille omgeving tijdens de coronaperiode hebben sommige 
werken van Samuel Beckett, in het bijzonder ook deze waarin de 

Nederlandse schilder Bram van Velde vermeld wordt, mij ’gezelschap’ 
gehouden. Het werd een zoektocht naar hoe ‘stilte’ vorm kon krijgen 
in twee verschillende media. 
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ge die het dichtst aansluit bij onze ervaring 
van stilte: ‘ik zal wakker worden in de stil-
te … weer dromen over een stilte, een 
‘droomstilte’ … het zal de stilte zijn, waar 
ik ben … in de stilte weet je het niet, je moet 
verder, ik kan niet verder, ik ga verder.’ 

Het ding: de stilte

Het ‘ding’ waar Beckett het over had in die 
Teksten zomaar bleef mij achtervolgen. Het 
bracht mij bij de catalogus van de tentoon-
stelling die in 2007 naar aanleiding van 100 
jaar Samuel Beckett werd georganiseerd, 
niet toevallig getiteld Objet (gedrukt bij uit-
geverij Snoeck-Ducaju in Antwerpen). Het 
is een bevreemdende bundeling van brieven, 
teksten, beelden, opvoeringen, getuigenissen, 
portretten van en over Beckett. Wat kon het 
‘object’ zijn? Het ding? Het voorwerp? Het 
tegenovergestelde van het subject?

Op pagina’s 14-15 van deze catalogus wordt 
een brief vermeld die Beckett in 1937 schreef 
aan een zekere Axel Kaun. Daarin legt hij al 
de klemtoon op het verband tussen de weer-
gave van de realiteit en het nominalisme: 
‘sur la route de cette littérature du ‘non-mot’ 
que je désire tellement, il est possible qu’une 
certaine forme d’ironie nominaliste soit une 
étappe nécessaire … C’est dans cette disso-
nance entre les ‘moyens de l’utilisation’ que 
nous pourrons peut-être sentir un souffle de 
cette musique ou de ce ‘silence’ qui est à la 
base de tout.’ (p.15) De Nederlandse vertaling 
in Bzzlletin nr. 193 (1992), een nummer gewijd 
aan S. Beckett, luidt als volgt: ‘het gefluister 
van slotakkoorden of het aan alle ten grond-
slag liggende zwijgen’. (p.36) Het is de vraag 
of het in dit stadium (1937) al gaat om het 
‘zwijgen’, dan wel om de ‘stilte’ als basis voor, 
beginpunt van een heel opus. 

Het gezelschap van Sam en Bram

Na in het voorgaande de klemtoon gelegd 
te hebben op de ‘uitgebeelde stemmen’ in 
Becketts werk, kijk ik in wat volgt naar hoe 
hij in het gezelschap van Bram van Velde 
een bevestiging kreeg van de wijze waarop 
ze beiden naar de wereld keken: ‘de nood-

donker. Verbeelden. Het geluid van de stem 
wordt gevisualiseerd. Het zich voorstellen, 
het zich verbeelden, het zich inbeelden staan 
centraal. 88 bladzijden lang zijn we in de 
ban van de poging om ‘de andere’ te creëren, 
om finaal te lezen: ‘La fable de toi fabulant 
d’un autre avec toi dans le noir. Et comme 
quoi mieux vaut tout compte fait peine per-
due et toi tel que toujours. Seul.’ (p. 88) De 
setting is eens te meer ‘donker’, de tekst 
eindigt met dat ene woord: ‘Alleen’.

Waarom heeft Beckett zijn leven lang ge-
probeerd om in taal het ‘ik’ en ‘de ander’ 
weer te geven? In Nouvelles et textes pour 
rien, vertaald als Verhalen Teksten zomaar 
(Amsterdam, Meulenhoff, 1976), krijgen we 
een eerste inzicht in de moeilijke relatie tus-
sen het ‘ding’, ‘benoemen’ en ‘woorden’: ‘dit 
onnoembare ding dat ik benoem, benoem, 
en steeds weer benoem, en dat nooit verslijt, 
en ik noem dat woorden.’ (p.106) Op p. 92 
lezen we echter het volgende dat ons kan 
inspireren: ‘Kijken wat er hier gebeurt … 
waar niets gebeurt, maken dat er iets gebeurt 
… stilte maken, overgaan in stilte, of in een 
ander geluid, een geluid van andere stemmen 
dan die van leven en sterven.’ Kijken, luis-
teren om te maken: dat kan gelden als motto 
om van stilte iets creatiefs te maken!

In Mal vu mal dit/ Ill seen ill said past Beckett 
het principe van de Ierse filosoof Berkeley 
toe: ‘zijn is gezien worden’. Niet alleen het 
kijken is een belangrijke vector, maar het 
gezien worden is een existentieel gegeven, 
dat echter niet zomaar tot stand komt, zoals 
blijkt uit de wijze waarop het personage, 
een oude vrouw, gecreëerd wordt. Er ontstaat 
blijkbaar een conflict tussen denken en zien, 
tussen wat het open oog gelooft te zien en 
wat het oog, uiteindelijk gesloten, ziet in het 
donker, ‘le noir’. Ook hier eindigt de tekst 
met het moeizame, onvolmaakte en ‘ver-
keerde zeggen’: ‘Comment pour en finir 
enfin une dernière fois mal dire?’ En krijgen 
we een beeld van wat als het motto van 
Beckett geldt: ‘Fail again and fail better’.

In zijn laatste korte prozawerk, dat hij 
schreef een paar maanden voor zijn dood: 
Stirrings Still (1989), vertaald als Stille Sid-
ders, lezen we ten slotte de volgende passa-

zaak om ‘het onmogelijke’ uit te drukken, 
de kunst op het scherp van de mislukking’. 
Ik verwijs hierbij graag naar het mooie ar-
tikel van Erik Slagter, ‘De vriendschap van 
Sam en Bram’ in het reeds geciteerde num-
mer van Bzzlletin, pp.72-79. Daarin lezen 
we op p.75 hoe Beckett in de schilderijen 
van Bram van Velde zichzelf ziet in de spie-
gel en zijn werk in een ander medium.

In de monografie Derrière le miroir (1948), 
uitgegeven voor de galerie Maeght, bena-
drukt Beckett, verwijzend naar een artikel 
dat hij in 1945 had geschreven naar aanlei-
ding van de tentoonstellingen van Bram in 
de galerie Mai en die van zijn broer Geer in 
de galerij Maeght dat de geschiedenis van 
de kunst bestaat in ‘l’histoire de ses ‘rapports 
avec son objet’ … l’objet de la représentation 
résiste toujours à la représentation’. (p.4) Zo 
beweert hij dat Geer en Bram zich heel ver-
schillend verhouden tot het object, zoals 
ook door Erik Slagter aangehaald in het 
reeds geciteerde artikel : ‘Hun schilderkunst 
is de analyse van een toestand van ‘ontbe-
ring’, een analyse die bij de een de factoren 
van buiten gebruikt [Geer], licht en leegte, 
en bij de ander die van binnen, duisternis 
[Bram] … korte flikkeringen in de kleuren 
van het ‘zwarte’ spectrum.’ (p.77)

De heruitgave in 1989 van bovengenoemd 
artikel met als titel Le monde et le pantalon 
toont aan hoe Becketts relatie tot Bram van 
Velde in wezen is: ‘La peinture d’A. [Abra-
ham] van Velde … une peinture de la chose 
en suspens, je dirais volontiers la chose 
morte … la chose immobile dans le vide, … 
l’objet pur … C’est là qu’on commence enfin 
à voir, dans le noir.’ (p.28) De laatste zin 
geeft de visie van Beckett weer zoals ze ook 
in de analyse van de vorige fragmenten van 
zijn werk naar voor werd gebracht. 

De kracht van de stilte

Dat in 1997 een werkje verschijnt getiteld 
Sam et Bram: une conversation (Brussel, Ed. 
Esperluète) met teksten van Eddy Devolder 
en illustraties van tekenaar Chris Delville, 
is dus niet verwonderlijk. In dit verhaal gaan 
Bram en Sam op bezoek bij Peggy [Guggen-
heim]. Hier worden ze beiden voorgesteld 
als zwijgzaam: ‘Sam, taciturne’ en Bram 
‘taiseux’ (cf. tweede binnenblad). Ze hebben 
niets tegen elkaar gezegd maar hebben hun 
kleren, ‘pantalons’ gewisseld! 

Ook in het werk van Charles Juliet, Ren
contres avec Samuel Beckett wordt van meet 
af aan de band van Bram met Becketts eigen 
werk duidelijk. Juliet verwijst naar Becketts 
Textes pour rien waarin een ‘étrange’ (onge-
wone, vreemde?) stilte heerst. Volgens hem 
zijn de mooiste passages die waarin Beckett 
zijn vriendschap met Bram evoceert: ‘s’il 
aime toujours marcher … s’il est toujours 
aussi silencieux’. (p.30) Op haast elke blad-
zijde wordt de stilte vermeld: een lange stil-
te, de densiteit van de stilte, een dichte 
stilte, een oneindige stilte … In deze ontmoe-
ting vertelt Juliet ons hoe sterk Becketts werk 
sporen heeft achtergelaten en hoe de lectuur 
van Textes pour rien hem tot diepere lagen 
van zijn ik heeft gevoerd, de uitdrukking 
van een innerlijke visie die hij zowel bij Sam 
als bij Bram heeft ontdekt.

Iets waartoe hopelijk ook deze bespiegelin-
gen hebben geleid: te ontdekken hoe woor-
den, de leegte van de stilte op een zinvolle 
manier kunnen invullen in het besef dat 
gevoelens van eenzaamheid of onmacht van 
taal universeel zijn en bijgevolg draaglijk(er) 
worden.

Martine de Clercq, emeritus gewoon hoogleraar Europese en vergelijkende literatuurwetenschap  
(KU Leuven, campus Brussel), promoveerde op een proefschrift over ‘Samuel Becketts Comment C’est/
How It Is: een intertekstuele studie’. Ze publiceerde tal van artikelen over Beckett, onder meer in de  
zopas herwerkte versie Lettres européennes (CNRS Editions, 2021). Martine de Clercq is lid van de Orde 
van den Prince, afdeling Antwerpen-Middelheim en tevens redactielid van Noord & Zuid.
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Stilte, dat zijn voor mij de twee minuten op 4 mei op de Dam. 

Ik ben geboren in 1951. De oorlog was nog maar net voorbij. Toen ik klein was, hadden 
wij thuis nog geen tv. Dan stond ik op 4 mei om 8 uur in de vensterbank naar buiten te 
kijken hoe alles en iedereen tot stilstand kwam. Na de twee minuten gingen de straatlan-
taarns aan, als teken dat het moment voorbij was. En zo klein als ik was – ik voelde de 
emoties van mijn ouders. Ze zeiden niets, maar ik voelde hun verdriet.

De eerste keer dat ik op de Dam stond – ik denk dat ik een jaar of twaalf was – was een 
overweldigende ervaring, maar van wat er precies gebeurd was, wist ik natuurlijk nog niet 
veel. Naarmate ik ouder werd, kreeg de bijeenkomst op de Dam meer betekenis. Ik weet 
inmiddels wél veel over de oorlog. En in de stilte ben ik mij, elk jaar méér, bewust van 
onze kwetsbaarheid, van hoe weinig ervoor nodig is om onze vrede en veiligheid, onze 
democratie te verstoren. En ik ben me ervan bewust dat al die mensen die daar samen 
zijn dat ook weten. Samen stil zijn geeft een groot gevoel van verbondenheid. Dit zijn mijn 
bondgenoten, dat voel ik in die twee minuten heel sterk. En net als vroeger bij mijn ouders 
voel ik op dat moment ook hun emoties, hun verdriet. 

De twee minuten stilte zijn de kern van 4 mei. De herdenking begint ermee – daarna 
komen pas de toespraken. Het begint met concentratie, met verstilling. Dat is het moment 
van de dag. Daarom is het ook zo jammer dat de Dam de laatste twee jaar zo leeg was. 
Stilte spreekt zoveel luider als je met velen bent. 

Gerdi Verbeet

Stilte op de Dam

Gerdi Verbeet is een Nederlandse politica en bestuurder. Van 2001 tot 2012 was zij namens de Partij 
van de Arbeid lid van de Tweede Kamer, de laatste zes jaar in de functie van voorzitter. Van 2013 tot 
2021 was zij voorzitter van het Nationaal Comité 4 en 5 mei.
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Door objecten te isoleren op een schilderij, 
er een passepartout en een lijst omheen te 
zetten en het aan de muur te hangen, krijgen 
ze een andere betekenis. Sterker, ze veran-
deren van aard. Ze worden geïsoleerd uit 
de werkelijkheid. ‘Het afgebeelde ding 
wordt’, zoals Hanna Ahrendt het formuleer-
de in The Human Condition, ‘buiten de pro-
cessen van tijd en vergankelijkheid geplaatst.’ 

Maar hoe denken kunstenaars daar zelf over?

Realisme

Elke ‘stillevenschilder’ heeft zijn eigen ver-
houding tot het realisme. Hij laat min of meer 
herkenbare dingen zien, net als in de zeven-
tiende eeuw, maar de visie waarmee de din-
gen worden getoond is essentieel anders. 
Gelijkenissen zijn oppervlakkiger geworden, 
wat niet betekent minder intens. De kijker 
wordt steeds uitgedaagd de essentie te zoeken, 
de synthese, en te kijken door zijn oogharen, 
terwijl het bij meer herkenbare oudere kunst 
juist gaat om het analyseren van de verschil-
lende delen van de compositie.

Grenzen 

De verregaand impressionistisch werkende 
Kees Verwey (1900-1995) ontdekte op zijn 
zeventigste opeens zijn atelier als bron.  
Hij had er dertig jaar geschilderd, maar in-
eens veranderde de onbeschrijflijke bende 
die er organisch was gegroeid, in ‘een stille-
ven van adembenemende schoonheid’, aldus 
Max van Rooy in 2005. De serie atelierinte-
rieurs waarin het ene stilleven na het ande-
re, het ene arrangement van deels vergane 
bloemen en voorwerpen na het andere is 
weergegeven, wordt alom geprezen. Bij zijn 
dood worden ze tot de top van de hedendaag-
se kunst gerekend alleen al omwille van het 
feit dat ze de grens van het realisme onder-
zoeken; omwille van het zinderende bestaan 
van het voorgestelde, op het snijvlak van 
heden en verleden, van het zichtbare en het 
minder zichtbare. ‘Het is een schilderkunst 
die in zichzelf rust’, schreef Rudi Fuchs over 
het werk van Verwey. 

In een verzonnen interview met de door hem 
zeer bewonderde stillevenschilder Giorgio 
Morandi, laat schrijver/dichter J. Bernlef de 
meester zeggen dat hij nooit is getrouwd. 
Eén keer had hij een vriendin gehad, maar 
‘Ze begon bloemen in mijn vazen te zetten. 
Ze zag de dingen in het licht van hun ge-
bruik.’ En deze praktische houding was voor 
Morandi inacceptabel.

Bernlef schaart zich, met zijn essays en ook 
met zijn gedichten, in een lange traditie 
van schrijvers die begeesterd zijn door stil-

Abstractie

Sinds het opkomend modernisme is het 
stilleven altijd, op de eerste plaats, een genre 
van de kunstenaars zèlf geweest. Ze konden 
ermee experimenteren met vorm en stijl. 
Heel concreet vonden de pre-impressionis-
ten, de impressionisten en de expressionis-
ten het heerlijk om gewoon bloemen en 
appels te schilderen: zinderende afbeeldin-
gen opgebouwd met associatieve kleur-
vlekjes, bepaald door het licht. Of juist fruit, 
met stevige contouren in nog steviger com-
posities.

Eeuwenlang hebben kunstenaars zich met 
het stilleven bezig gehouden.
Sinds de veel bestudeerde 17de eeuw, met 
zijn pronkstillevens, jachtstillevens, vani-
tasvoorstellingen met dubbele betekenissen 
of juist hyperrealistische bedriegertjes (trom-
pe-l’oeils waarin de optische grenzen worden 
opgerekt), is heel wat water door de zee 
gegaan. Stond het genre, vanwege een ge-
brek aan narratieve thema’s, bij de academie 
helemaal onderaan in de hiërarchie, vanaf 
de 19de eeuw werd die abstracte kant juist 
als een voordeel gezien. Over die laatste 
ontwikkeling wil ik het hier hebben.

Saskia de Bodt

Het stilleven –
een reis naar de grote stilte

Er is geen genre in de kunst dat zo eenduidig wordt omschreven als het 
stilleven. Er is geen genre dat voor zoveel interpretaties vatbaar is. 

Stilleven is natuurlijk een bedrieglijk woord, ook in het Engels.  
Proef het op je tong: stil leven. Twee tegengestelde begrippen, zelfs als je 
het interpreteert als ‘verstild leven’. 
De term roept ook bijna existentiële vragen op: Is there still life in Still Life? 
Oftewel heeft het stilleven zin? Heeft mimesis (nabootsing) zin?  
Dan lijkt de Franse benaming van hetzelfde eenduidiger: nature morte. 
‘Une nature morte’, luidt de algemene definiëring in het Frans, ‘est une 
type de peinture représentant des objets inanimés’. Het stelt levenloze 
dingen voor. Of sterker nog, inanimé betekent: dingen zonder geest. Dat 
klinkt al wat concreter, hoewel, natuur is een breed begrip en de natuur is 
doorgaans niet dood. Niet ècht dood, al lijkt dat in de winter misschien zo. 
Onbezielde objecten op een kunstwerk zijn dat echter wel. Of lijkt ook dat 
maar zo? Hoe verhouden kunstenaars die stillevens schilderen zich tot de 
realiteit? En hoe kiezen ze de onderwerpen voor hun stillevens?

Afb.1: Kees Verwey in zijn atelier, Foto Nico Koster.

Afb.2: Giorgio Morandi, Natura morta, 1955, Museum Voorlinden.
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gestimuleerd: ‘Ja, ja’, zei deze, ‘ik zie het, je 
schildert met olieverf. En net als je moeder 
houd je van koperen pannen … koper is moei-
lijk … vooral die weerschijn.’ En Staquet wees 
de aspirantschilder erop dat hij hard zou 
moeten werken: ‘In de schilderkunst zijn er 
vele geroepenen en weinig uitverkorenen.’ 

Dat je objecten uit je omgeving neemt waar-
op je je ongestoord kunt uitleven, vertelt 
ook Matthijs Röling (1943) in een recente 
documentaire/film. Daarin wordt breeduit 
ingegaan op het huis en de tuin die beide 
door Röling als een soort van kunstwerk 
zijn ingericht. Het is één groot stilleven 
daarbinnen in Huize Groenestein in Gro-
ningen met opgestapeld antiek, borden, 
ledenpoppen. Aan de muur kastjes met 
allerlei kleinere voorwerpen: flesjes, kan-
netjes, speelgoed, heksenballen, schaakstuk-
ken, oude boeken, een dood vogeltje, een 
geruite theedoek, prullaria waar de kunste-
naar op de een of andere manier aan hecht-
te. Omdat hij op het moment van opname 
(2018) geen controle meer had over zijn 
bewegingen schildert Röling niet meer. Maar 
hij leeft nog steeds te midden van de dingen 
waar hij uren naar kan kijken. In de jaren 
zeventig, hij was toen net over de dertig, 

levens, die het realistische voor lief nemen, 
maar vooral gegrepen zijn door het mira-
culeuze aspect van de vaak weinig hoog-
dravend voorgestelde objecten, bewust 
gecomponeerd of quasi achtergelaten door 
afwezige personen.

Objecten

Als je ervan uitgaat dat kunstenaars hun 
stillevens vooral maken in de beslotenheid 
van een atelier en omdat het altijd over ob-
jecten gaat (er staan nooit mensen op stille-
vens) kun je je afvragen hoe schilders 
bepalen welke objecten ze wilden vereeuwi-
gen. En als ze die objecten gekozen hebben, 
wat doen ze er dan vervolgens mee? Worden 
ze gearrangeerd in een compositie? Of 
nemen ze ze zoals ze toevallig op tafel staan?
En dan: Wat wil de kunstenaar ermee uit-
drukken? Waarom schildert iemand über-
haupt stillevens?

De keuze van de voorwerpen is, vreemd 
genoeg, vaak toevallig. Kunstenaars zeggen 
er over het algemeen niet veel over. Een van 
de leuke uitzonderingen daar op is Raoul 
Hynckes (Brussel 1893-Blaricum 1973), die 
ook een goed schrijver was.
In een artikel, ‘Het mooie beroep’, gepubli-
ceerd in zijn autobiografie De vrienden van 
Middernacht, vertelt Hynckes hoe hij in 1905, 
toen hij twaalf was, zijn eerste verfdoos van 
zijn vader kreeg. Zodra hij uit school kwam 
greep hij naar zijn penselen, negeerde zijn 
huiswerk en ging aan de slag. Hij begon 
ermee minuscule landschapjes te schilderen 
in de schelpen van oesters waarvan zijn vader 
‘schandelijke hoeveelheden’ tot zich nam. 
‘Vervolgens’, schreef Hynckes op ietwat 
plechtstatige toon, ‘toen mijn picturale aan-
driften dwingender werden, installeerde ik 
mij in de keuken waar ik op deksels van si-
garenkistjes de pannen van mijn moeder 
reproduceerde.’ Zij had daar blijkbaar een 
indrukwekkende verzameling van. ‘Het 
waren prachtige pannen van roodkoper die 
naar grootte op de met volants getooide rek-
ken stonden.’ Vanaf dat moment was de jonge 
Hynckes blijkbaar verloren en hield hij ei-
genlijk niet meer op met stillevens maken. 
Door een familievriend, de schilder Staquet, 
werd hij, juist vanwege de pannen, hierin 

maakte hij op basis van genoemde kastjes 
een serie stillevens. Hij deed dat toen omdat 
hij trefzekerder wilde worden en hij zag die 
stillevens als ongevaarlijke onderwerpen. 
‘Met stilleven’, zei Röling, ‘kun je je onge-
straft ontwikkelen in je techniek.’ Niemand 
stoort zich eraan omdat aan de onderwerpen 
geen betekenis wordt gehecht. Je kunt een 
beetje schuiven, hier en daar een bloemetje 
uit de tuin, het is half toeval.  

Soms kunnen objecten zich pas jaren later 
als onderwerp voor een schilderij aandienen. 
Tijdens zijn studietijd aan de Academie voor 
Beeldende Kunsten in Brussel, waar hij col-
leges anatomie volgde, vroeg dezelfde Raoul 
Hynckes aan zijn huisbaas, een doodskis-
tenmaker, of deze hem niet eens een schedel 
kon bezorgen. Plastisch beschrijft hij ver-
volgens het bezoek van een man, die een 
omvangrijke bruine jutezak op zijn rug 
droeg: ‘Ik ben doodgraver. U had om schedels 
gevraagd!’ Een tiental schedels met zwarte 
oogholten rolden over een karpet met rode 
bloemen. ‘Als ik U was zou ik die maar 
nemen’, vervolgde hij, terwijl hij een schedel 
aanwees die anatomisch inderdaad volmaakt 
was. Kort daarop brak de Eerste Wereldoor-
log uit en in de omgeving van zijn woon-
plaats sneuvelden duizenden mannen. En 
dan gaat Hynckes verder met zijn verhaal: 
‘Wat betekent het woord ‘inspiratie’? […] Hoe 
verklaart u dat in 1933, dus drieëntwintig 
jaren na de aankoop van die doodskop waar-
aan ik nooit meer had gedacht, een onweer-
staanbare macht mij ertoe dreef hem te gaan 
zoeken en uit een kist op te diepen die gevuld 

was met de meest uiteenlopende voorwer-
pen?’ En Hynckes, die inmiddels in Blaricum 
woonde, legt uit dat die schedel een open-
baring werd die voortaan het onderwerp 
van zijn schilderijen en hun geestelijke strek-
king zou beïnvloeden. Hij ging zich inder-
daad concentreren op vanitasstillevens. En 
hij schilderde die met een enorme precisie, 
een perfecte stofuitdrukking.

Maar het verhaal is nog niet af. Bij toeval 
werd hem, kort nadat hij zijn schedel weer 
had opgediept, tijdens iemands verjaarsfeest 
gevraagd wat flessen wijn uit de kelder te 
halen. ‘Hoe verklaart u dat ik in een kelder 
die verlicht werd door het schaarse daglicht 
dat door een rooster viel, niet de flessen vond 
maar wel in een houten bak drie schedels 
ontdekte die mij strak aanstaarden alsof ze 
heel lang op mij hadden gewacht.’ ‘Toeval, 
zult u zeggen! Misschien! Ik liet me niet meer 
zien op het feest.’ In de loop van zijn carriè-
re schilderde Raoul Hynckes vele doodskop-
pen. Maar volgens de kunstenaar zelf hadden 
ze niet het morbide karakter dat de critici 
eraan toedichtten. Ze boeiden hem vanwege 
hun fascinerende uitdrukkingen en ze dwon-
gen hem na te denken over het bestaan, ‘over 
de wereld waarin wij leven die zo belust is 
op goud en macht, aan de onzinnige hoog-
moed die ons zovele van onze daden ingeeft, 
aan de ijdelheid van onze verlangens en aan 
die laatste reis in de grote stilte en het mys-
terie van de oneindigheid’. 

Compositie

In de kunstkritiek van de eerste helft van 
de twintigste eeuw werd compositie, het 
‘evenwicht’ in een schilderij, over het alge-
meen belangrijker geacht dan waarheids-
getrouwheid. Een steeds terugkerend motto 
van de criticus Albert Plasschaert over kunst 
luidt ‘Haar wezen is evenwicht.’
Tijdgenoot, kunstpaus H.P. Bremmer, zou 
Bart van der Leck in 1933 schrijven over een 
stilleven van diens hand: ‘Het stilleventje is 
voor mij zóó dat ik er direct het evenmatige 
en evenwichtige aan voel, dat het voor mij 
tot een werkje van beteekenis maakt.’
Kunstenaar Piet van Wijngaerdt benadrukt 
in Kunst, spiegel van den tijd (1941) dat de Afb.4: Raoul Hynckes, La bête noire, 1937, Museum Arnhem.Afb.3: Matthijs Röling, Lente, 1975, Museum Arnhem.
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twintigste eeuw meer innerlijkheid wil, meer 
overleg dan directheid. Men gaat zich be-
zinnen op constructie. ‘Men komt terug op 
de groote waarheid dat het platte vlak van 
het schilderij in eere moet worden hersteld.’
Je moet volgens Van Wijngaerdt een over 
de werkelijkheid heen geziene waarheid 
nastreven, waarheid getransformeerd tot 
een werkelijkheid uit de verbeeldingswereld: 
‘Oerkracht […] gesteund door vereenvoudi-
ging, overleg, klaarheid, gepaard aan een 
hooge uitdrukking der kleur.’ Met name in 
zijn bloemstillevens zie je hoe Van Wijn-
gaerdt dat zelf toepaste en hoe hij meer 
suggereerde dan dat hij een directe weer-
gave van de natuur nastreefde.

En dan tot slot nog iets over het onzegbare, 
waar veel kunstenaars aan refereren:
Raoul Hynckes zei al dat stillevens ergens 
op de grens van leven en dood kunnen 
functioneren. Veel schilders realiseren zich 
bij het schilderen van een stilleven dat er 
‘meer is tusschen hemel en aarde dan de 
dingen alleen’, zoals de magisch-realist Dick 
Ket het in 1932 uitdrukte. Juist in de dode 
voorwerpen voelen ze de aanwezigheid 
van het ‘alom-vertegenwoordigde’. Het gaat 
om het goddelijke, of het mysterie van de 
oneindigheid (Hynckes). Ook Kees Verwey, 
die pas op hoge leeftijd de vergankelijkheid 
in zijn atelier begon weer te geven, verwees 
naar iets dergelijks. ‘Bij een oude boom kun 
je veel jaarringen tellen. Iedere jaarring 
stelt een zekere fase in mijn ontwikkeling 
voor, maar bij de laatste ring moet je wel 
beseffen dat al die andere ringen er aan 
zijn voorafgegaan. Op deze manier wordt 
in mijn werk het verleden weerspiegeld in 
het heden en dat geeft weer een entree naar 
de toekomst.’ Het is hetzelfde als wat Raoul 
Hynckes als het ‘mysterie van de oneindig-
heid’ omschreef. Het stilleven, een reis naar 
de grote stilte.

Saskia de Bodt studeerde kunstgeschiedenis en literatuurwetenschap aan de Universiteit van Utrecht. 
In 1995 promoveerde zij aan de UvA op een proefschrift (Halverwege Parijs) over de Nederlandse  
schilderskolonie in Brussel (1840-1890). Ze werkte eerst als conservator (Museum Boijmans), later als 
docent-onderzoeker (Universiteit Utrecht), om in 2008 aangesteld te worden als bijzonder hoogleraar 
aan de UvA met als leeropdracht de geschiedenis van de boekillustratie in Nederland en Vlaanderen 
1850 tot heden. Publicaties o.a. Prentenboeken. Ideologie en Illustratie (2003) en De verbeelders.  
Nederlandse boekillustratie in de twintigste eeuw (2014). 

Martinus Nijhoff (Den Haag, 1894-1953) staat bekend als dichter, criticus, essayist én vertaler, vandaar ook de jaarlijkse 
Martinus Nijhoffprijs voor vertalers. Een van zijn meest bekende dichtregels uit het gedicht Awater luidt: ‘Lees maar, er 
staat niet wat er staat.’
In Het uur U (een verhalend gedicht uit 1936, waarvan hierboven een fragment) staat al in de vierde regel waar het ge-
dicht over gaat. ‘Een man kwam de hoek om.’ De volstrekte stilte, ondanks zijn gestrekte pas, roept bij de lezer een ver-
vreemdend beeld, onrust op. Hier klopt iets niet, de dreiging is voelbaar. De sfeer van een magisch-realistisch schilderij 
dringt zich op. Wie is die man? Wat brengt hij teweeg bij de bewoners van de straat? ‘Misschien wel is hij een katalysa-
tor voor hun gedachten over onmacht en tekortschieten.’ (Trouw, 23 juni 1992). 
Het gedicht eindigt als spelende kinderen, oprecht als ze nog zijn, de man tegenkomen. Huppelend achter zijn schaduw 
aan, zonder vragen. De man gaat de hoek om en de rust keert weer. De kinderen gaan naar huis. ‘De ban is gebroken 
en het geweten van de bewoners gesust …’ (PvS)

Het uur U (fragment)

Het was een zomerdag.
De doodstille straat lag
te blakeren in de zon.
Een man kwam de hoek om.
Er speelde in de verte op de stoep
een groep kinderen, maar die groep
betekende niet veel,
maakte in tegendeel,
dat de straat nog verlatener scheen.
De zon had het rijk alleen.
Zelfs zij, wier tweede natuur
hen bestemde, hier, op dit uur,
te wandelen: de student,
de dame die niemand kent,
de leraar met pensioen,
waren van hun gewone doen
afgeweken vandaag;
men miste, miste hen vaag.
Sterker, de werkman die 
nog tot een uur of drie
voor bomen in het middenpad
de kuilen gegraven had,
had zijn schop laten staan
en was elders heen gegaan.
Maar vreemder, ja inderdaad
veel vreemder dan dat de straat
leeg was, was het feit
der volstrekte geluidloosheid,
en dat de stap van de man
die zojuist de hoek om kwam
de stilte liet zoals zij was,
ja, dat zijn gestrekte pas
naarmate hij verder liep
steeds dieper stilte schiep.

Martinus Nijhoff

De in dit artikel afgebeelde stillevens waren te zien in Museum Gouda ter gelegenheid 
van de tentoonstelling Stilleven!. Saskia de Bodt was er curator en verzorgde ook de  
catalogus Het Nederlandse en Belgische stilleven vanaf 1870 (W. Books, Zwolle, 2019).
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Achteraan in de klas probeert een kind uit 
alle macht iemand te verhinderen het lokaal 
te betreden. In het klaslokaal loopt een var-
ken rond en terwijl verschillende leerlingen 
luidop aan het roepen zijn, is een jongen 
drukdoende met het plassen in een kruik.5

Het luide en chaotische karakter van het 
hoofdelijk onderwijs kwam vanaf de zeven-
tiende eeuw in toenemende mate onder druk 
te staan en maakte langzaam maar zeker 
plaats voor de drang naar symmetrie, orde 
en classificatie die zo kenmerkend zou wor-
den voor de Verlichting.6 Het lawaai van de 
dorpsschool maakte in die periode plaats 
voor de stilte van het klassikale onderwijs. 
Spilfiguur in deze omwenteling was 
Jean-Baptiste de La Salle (1651-1719) die met 
zijn toonaangevende publicatie Conduite des 
écoles Chrétiennes een ware schokgolf door 
het toenmalige schoolse landschap liet gaan.7 
De kakofonie van pijn en plezier die zo ken-
merkend was voor de middeleeuwse school 
werd vervangen door een monolithische 
stilte die enkel nog doorbroken werd door 
ritmisch geknip. Van de leerlingen én leer-
krachten werd inderdaad een adembene-
mende stilte verwacht. Netjes verdeeld over 
verschillende klassen dienden de leerlingen 
vanaf het naderen van de school een abso-
lute stilte te bewaren. Omdat van de leer-
krachten werd verwacht dat ze het goede 
voorbeeld gaven, ontwikkelde de La Salle 
een eenvoudig apparaat waarmee de leer-
krachten bepaalde bevelen en vragen dui-
delijk konden maken, namelijk de knip. Dit 
houten instrument waarmee knippende 
geluiden konden worden gemaakt bepaalde 
het begin, ritme en einde van de lesdag. Hoe 
sacraal en onaantastbaar de klassikale stilte 
in de scholen van de La Salle geweest moet 
zijn, valt wellicht het best af te leiden uit het 
feit dat wie bij het ondergaan van fysieke 
straffen geluid durfde te maken kon rekenen 
op een extra pak slaag. 

5	 De Groot, C. W. (1952). Jan Steen: beeld en woord. 
Utrecht: Dekker & Van de Vegt.

6	 Foucault, M. (1989). Discipline, toezicht en straf. 
Geboorte van de gevangenis. Groningen: Historische 
Uitgeverij.

7	 De La Salle, J.-B. (1857). Les règles de la bienséance et de 
la civilité chrétienne et divisée en deux parties, à l’usage 
des écoles chrétiennes. Lyon: J.B. Pélagaud et cie.

noemde hi-fi soundscapes: omgevingen waar 
elk geproduceerd geluid hoorbaar was. Dit 
zette hij af tegen de opkomst van moderne 
lo-fi omgevingen waar bepaalde geluiden 
overstemd werden door het lawaai van de 
industrialisering. Het onderzoek van Scha-
fer inspireerde veel onderzoekers om op 
zoek te gaan naar de evolutie van geluids-
omgevingen. Ook historisch-pedagogen 
hebben recent deze akoestische bril opgezet 
om te luisteren naar de geschiedenis van 
opvoeding en onderwijs.3 

Zo doken ze de schoolarchieven in op zoek 
naar akoestische sporen in klassiekers uit 
de geschiedenis van de pedagogiek. Een mooi 
voorbeeld hiervan treffen we aan in het werk 
van de humanistische denker Desiderius 
Erasmus. Terugblikkend op zijn eigen school
ervaringen vergelijkt Erasmus in zijn werk 
De opvoeding van kinderen de school met 
een folterkamer: ‘Je hoort er alleen de doffe 
klappen van een stok, het striemen van een 
zweep, gehuil en gesnik, bloedstollende drei-
gementen.’ 4 Dat de middeleeuwse en renais-
sancistische school allesbehalve stille 
plekken waren, kan ook worden afgeleid uit 
de vele afbeeldingen die er bestaan van zo-
genaamde dorpsschooltjes waar op een in-
dividuele dan wel hoofdelijke manier werd 
lesgegeven. Het zeventiende-eeuwse schil-
derij van Adriaen Brouwer bijvoorbeeld toont 
ons een vrouwelijke leerkracht die met wijd 
opengesperde mond één van de leerlingen 
met ontbloot achterwerk, een pandoering 
van jewelste geeft. Ook de overige kinderen 
die zich rond het straftafereel hebben ver-
zameld, lijken, afgaande op de grijnzende 
gezichten en chaotische lichamen, enorm 
veel lawaai te maken. Dat de dorpsschooltjes 
in de Lage Landen rond 1650 geen stille om-
gevingen waren spat ook van het doek De 
Dorpsschool van de Nederlandse schilder 
Jan Steen. De centrale figuur van het doek 
is een onderuitgezakte en ingedommelde 
leerkracht. Rondom hem heerst pure chaos. 

3	 Voor een evolutie van de pedagogische historiografie 
zie McCulloch, G. (2011). The struggle for the history of 
education. Routledge.

4	 Erasmus, D. (2005). De opvoeding van kinderen.  
In D. Erasmus. Verzameld werk. Deel 3: Opvoeding. 
Amsterdam: Athenaeum – Pollak – Van Gennep, p. 69.

Op een hedendaagse school zijn dus zowel 
geluiden als stiltes waar te nemen. Het ge-
heel van stiltes en geluiden dat kenmerkend 
is voor een bepaalde school of soms zelfs 
voor een bepaalde periode in de geschiede-
nis van de school noemen we de pedago-
gische soundscape.1 Soundscape is een 
begrip dat stamt uit de jaren ’70 en geïn-
troduceerd is door de Canadese componist 
Murray Schafer.2 Met het woord ‘sounds-
cape’ verwees Schafer naar de auditieve 
elementen die kenmerkend zijn voor een 
bepaalde omgeving. Schafer was vooral 
geïnteresseerd in de teloorgang van wat hij 

1	 Verstraete, P., & Hoegaerts, J. (2017). Educational 
soundscapes: Tuning in to sounds and silences in the 
history of education. Paedagogica Historica, 53(5), 
491-497.

2	 Schafer, R. M. (1993). The soundscape: Our sonic  
environment and the tuning of the world. Simon and 
Schuster.

De kans dat je bij het betreden van een luk-
raak gekozen lagere schoolklas een ‘noise 
cancelling’-koptelefoon op één van de bank-
jes ziet liggen, is zeker niet uitgesloten. Maar 
je kan ook denken aan de stiltehuisjes die 
steeds meer hun intrede vinden in Belgische 
dan wel Nederlandse kleuterklasjes. Deze 
minimalistische, vaak witgeschilderde hou-
ten huisjes bieden kinderen de kans om zich 
gedurende een tiental minuten even af te 
zonderen van het klasgedruis. De leerlingen, 
aldus de slogans die worden gebruikt om 
deze stilteplekken te promoten, worden er 
creatiever van, kunnen er hun energiepeil 
weer opladen en winnen aan zelfvertrouwen 
(zie https://destiltehuisjes.nl/). En wat te den-
ken van de discussies over het nut van de 
schoolbel? Steeds meer scholen kiezen er 
inderdaad voor om het traditionele geluid 
van de schoolbel af te schaffen en spreken 
over de meerwaarde van stille scholen.   

Pieter Verstraete

Luisteren naar  
de geschiedenis van 

stilte op school

Dat er in een klas geluiden te horen zijn moet je een kleuterleidster, 
onderwijzer van de lagere school of middelbareschoolleerkracht 

natuurlijk niet vertellen. Het knerpende geluid van een krijtje op het bord, 
het continue gezoem van een beamer die een ppt projecteert, het 
zenuwachtige heen en weer geschuif van voeten wanneer examens 
worden uitgedeeld of het intense gejoel van kinderen die zich uitleven 
tijdens een speeltijd. Het zijn maar enkele van de vele geluiden die op 
school gehoord kunnen worden. Wie aandachtig luistert, kan echter niet 
alleen geluiden waarnemen, maar zal merken dat er binnen de 
schoolmuren ook veel plaats voor stilte is. 
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deze methode ook totaal achterhaald, want 
in de gewone maatschappij verliep zowat 
99% van alle lezen in stilte. Hier werden 
kinderen dan ook totaal niet op voorbereid. 
Ten derde gaven de tegenstanders van het 
hardop leren lezen aan dat men kinderen op 
deze manier tot enorm trage lezers opvoed-
de. Hun onderzoek toonde namelijk aan dat 
kinderen die een tekst in stilte lazen dat veel 
sneller deden. Het resultaat van deze kritie-
ken was dat het stillezen snel voet aan grond 
kreeg in de Belgische en Nederlandse lagere 
schoolklassen. Volgens de hervormers maak-
te de achterhaalde leesklucht hiermee plaats 
voor een wetenschappelijk verantwoorde en 
maatschappelijk efficiënte leesdidactiek. 

De hierboven beschreven pedagogische 
soundscapes zijn maar enkele van de stiltes 
en geluiden die men kan horen wanneer 
men begint te luisteren naar de geschiedenis 
van opvoeding en onderwijs. Wat onmid-
dellijk duidelijk wordt, is dat geluiden veel 
meer zijn dan natuurlijke trillingen. Deze 
trillingen – of de afwezigheid ervan in het 
geval van stilte – worden ook ingezet, be-
luisterd, geïnterpreteerd, gecontesteerd en 
ontweken. Denk bijvoorbeeld maar aan de 
actuele debatten over het afschaffen van de 
schoolbel of de soms hoog oplaaiende dis-
cussies over het weergalmen van ringtones 
op de speelplaats. Wie geïnteresseerd is in 
het akoestische van de geschiedenis kan dan 
ook niet alleen een nieuw kijk krijgen op 
het verleden, maar leert wellicht ook op een 
andere manier luisteren naar het heden. 

De klassikale stilte die rond 1700 ontstond, 
leidde volgens vele reformpedagogen tot 
ontoelaatbare excessen. Reformpedagogen 
waren pedagogische denkers en doeners 
die aan het begin van de twintigste eeuw 
moord en brand schreeuwden omdat de 
school volgens hen niet meer aan de mo-
derne samenleving was aangepast.8 De 
nieuwe samenleving die zich rond 1900 
aandiende – gekenmerkt als die was door 
nieuwe vormen van productiviteit, mobili-
teit en visibiliteit – noopte tot een grondige 
hervorming van de school. Een van deze 
reformpedagogen was de Italiaanse her-
vormster Maria Montessori. Voor Montes-
sori waren de negentiende-eeuwse 
Italiaanse scholen plekken waar het kind 
werd gedood.9 Het urenlang stilzitten en 
luisteren naar gortdroge en wereldvreemde 
lessen zorgde ervoor dat elke sprankel cre-
ativiteit van het kind vakkundig in de kiem 
werd gesmoord. Kop van jut voor Montes-
sori waren dan ook de zware en logge school-
banken die de kinderen verhinderden om 
vrijelijk te bewegen en zichzelf op te voeden. 

De nieuwe methode die Montessori wereld-
wijd propageerde zette in op de bevrijding 
van het kind. Een van de belangrijkste voor-
waarden hiertoe was de afschaffing van de 
schoolbank. Kinderen moesten zich vrijelijk 
kunnen bewegen in de klas. Toch impliceer-
de deze emancipatie van het kind geen  
terugkeer naar de kakofonie van het hoof-
delijke onderwijs van vóór 1650. Integendeel. 
Ondanks Montessori’s rabiate kritiek aan 
het adres van de negentiende-eeuwse luis-
terscholen ruimde zij in haar methode nog 
steeds een heel belangrijke plaats in voor 
stilte. Met enkele zelfuitgevonden stilte-oe-
feningen zorgde ze ervoor dat de vrijheid 
die ze voorstond niet gehypothekeerd werd 
door lawaaierige chaos. Montessori-leer-
krachten werden gevraagd om het woord 
‘stilte’ op het bord te schrijven en alle kleu-
tertjes uit te nodigen om de ogen te sluiten 

8	 Oelkers, J., Criblez, L., Bertschi-Kaufmann,  
A., & Stadelmann, W. (2010). Reformpädagogik: 
Entstehungsgeschichten einer internationalen 
Bewegung. Kallmeyer/Klett.

9	 Montessori, M. (1916). De methode Montessori. 
Zelfopvoeding van het jonge kind. Amsterdam:  
Van Holkema & Warendorf’s uitgevers.

en helemaal stil te worden.10 Na enkele ogen-
blikken van stilte diende de leerkracht dan 
elk kleutertje bij zijn of haar naam te roepen. 
Dat was het teken waarop men zo stil mo-
gelijk van de stoel mocht komen en geruis-
loos naar de leerkracht mocht lopen. Stilte 
was hier niet langer iets dat werd opgelegd, 
maar het werd iets waar de kinderen zelf 
naar verlangden en hen leerde om rekening 
te houden met anderen. 

Aan het begin van de twintigste eeuw werd 
de aandacht voor stilte op school niet alleen 
aangewakkerd vanuit reformpedagogische 
hoek. Ook binnen het eerder traditionele 
onderwijs werd het pedagogische en opvoed-
kundige belang van stilte steeds meer bena-
drukt. Met name binnen de didactiek van 
het leren lezen wees men op de instrumen-
tele waarde van stilte. Tot aan het einde van 
de negentiende eeuw leerden kinderen voor-
namelijk hardop lezen. Aan de hand van 
zogenaamde Haeneboeken of Abecedariums 
moesten de kinderen de individuele letters 
leren verbinden met hun specifieke klank.11 
Als het kind de mechaniek van het lezen 
onder de knie had, diende er te worden ge-
automatiseerd. Dit gebeurde aan de hand 
van typische leeslesjes waarbij de leerkracht 
een tekstje voorlas en daarna om de beurten 
een leerling aanwees die een stukje hardop 
diende voor te lezen. 

Vanuit de child study movement – een Ame-
rikaanse beweging die het belang van expe-
rimenteel-wetenschappelijk onderzoek op 
het gebied van opvoeding en onderwijs pro-
mootte – kwam op deze luide leesdidactiek 
kritiek.12 Het hardop lezen zorgde in eerste 
instantie voor enorm veel tijdsverlies, want 
terwijl één kind hardop voorlas, zaten de 
andere kinderen in de klas te niksen. Het 
hardop lezen was volgens de criticasters van 

10	Ibidem.
11	 Ter Linden, J. (1995). In het lezen bekwaam. ABC-

boeken voor het onderwijs. In: J. ter Linden, A. De 
Vries & D. Welsink (Red.). A is een aapje. Opstellen 
over ABC-boeken van de 15de eeuw tot heden (7-17). 
Amsterdam: Querido.

12	Depaepe, M. (1989), Meten om beter te weten? 
Geschiedenis van de experimenteel-wetenschappelijke 
richting in de westerse pedagogiek vanaf het einde 
van de 19de eeuw tot aan de Tweede Wereldoorlog. 
Leuven: Katholieke Universiteit Leuven.

Pieter Verstraete is als hoofddocent historische pedagogiek verbonden aan de onderzoeks
eenheid Educatie, Cultuur en Samenleving (KU Leuven). Hij is tevens curator van het jaarlijkse 
Leuven DisABILITY Filmfestival en voorzitter van de Belgisch-Nederlandse Vereniging voor de 
Geschiedenis van Opvoeding en Onderwijs (BENGOO). Naar aanleiding van de jaarlijkse stilte-
dag zal in oktober 2022 het boek Shhht: een geschiedenis van stilte op school verschijnen bij  
de Leuvense Universitaire Pers. Wie nu al meer wil weten, kan terecht bij het boek Stilte: essays 
over cultuur, macht en verandering van Pieter Verstraete en Josephine Hoegaerts (Politeia).
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woord te gebruiken. Daarenboven kunnen 
voorbeelden de betekenis verder nuanceren, 
expliciteren en aanvullen. In wat volgt, zal 
ik nagaan of dit laatste in het geval van 
stilte inderdaad zo is en zo ja, hoe dat in zijn 
werk gaat.

2 Woorden en hun gezelschap

Uitgangspunt bij deze vraagstelling is de 
basisbetekenis van stilte zoals ze te vinden 
is in Van Dale: stilte = ‘toestand dat er wei-
nig of geen geluid wordt gehoord of ge-
maakt’ 2. Als empirisch materiaal om deze 
definitie beter te begrijpen, te nuanceren 
en/of aan te vullen, gebruik ik de in Van 
Dale voorkomende vaste verbindingen. 
Daarmee bedoel ik verbindingen tussen 

1 Dikke woordenboeken

Woordenboeken op papier of digitaal zijn 
kennisbronnen. Gebruikers vullen de leem-
tes in hun kennis ermee op of toetsen er 
hun eigen (onzekere) kennis mee. Toegepast 
op een verklarend woordenboek als Van 
Dale betekent dit dat, als iemand de bete-
kenis van een woord niet kent of er onzeker 
over is, hij het woord kan opzoeken in het 
woordenboek. Goede, ‘dikke’, woorden
boeken zijn echter volgens Hausmann niet 
alleen woordenboeken waarin veel trefwoor-
den voorkomen, telkens met een of meer 
betekenisverklaringen (definities), ze bevat-
ten daarnaast ook nog eens veel voorbeelden. 
‘Voorbeelden’ illustreren immers de door-
gaans abstracte definitie en breiden zodoen-
de de begrijpfunctie van het woordenboek 
uit: door de voorbeelden leer je ook hoe het 

Willy Martin

Stilte is … 
wat woordverbindingen  
ons over stilte vertellen

Van de bekende Duitse hoogleraar en metalexicograaf Franz Josef 
Hausmann komt de uitspraak dat ‘nur dicke Wörterbücher etwas 

taugen’ (Hausmann, 1977) 1: alleen dikke woordenboeken deugen, 
stellen iets voor. Dat zal de samenstellers van de Grote, alias de Dikke, 
Van Dale allicht veel genoegen hebben gedaan toentertijd. Van Dale 
telde immers in 1976, bij de tiende druk, al ruim 3000 pagina’s. De 
vraag is echter wat Hausmann nu precies met die uitspraak bedoelde 
en wat dat alles met woordverbindingen en met stilte te maken heeft.

1	 F J Hausmann, Einführung in die Benutzung der 
neufranzösischen Wörterbücher, Narr: Tübingen, 
1977, 58.

2	 Daarnaast vermeldt Van Dale ook nog de 
oorspronkelijke (‘zonder beweging’) en enkele 
afgeleide betekenissen (‘afwezigheid van verkeer’, 
‘kalmte’, ‘heimelijkheid’).
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geïllustreerd. Overigens maakt Ton den 
Boon, hoofdredacteur van Van Dale, in een 
column getiteld ‘Stiltebreker’ (Lexiton, Taal-
bank, 7 december 2017) duidelijk dat de 
verbinding de stilte breken op zichzelf al 
dubbelzinnig is. Ze kan zowel letterlijk be-
doeld zijn, zoals in de ‘stiltebreker’ op de 
Dam tijdens de herdenkingsceremonie in 
2000 (zie ook onder 8), als figuurlijk. In dat 
geval heeft ze dezelfde positieve connotatie 
als de stilte verbreken, en werd/wordt ze 
dan ook o.a. door de #MeToo-beweging als 
zodanig gebruikt. 

6 Een diepe stilte

Tot nu toe kwamen alleen vaste verbindin-
gen met werkwoorden aan bod. Zij lieten 
zien wat wij met stilte doen en wat stilte 
met ons doet. Stilte komt echter niet alleen 
in combinatie met werkwoorden voor. Er 
zijn ook vaste verbindingen met bijvoeglij-
ke en zelfstandige naamwoorden en met 
voorzetsels. De combinatie van een bijvoeg-
lijk naamwoord met een zelfstandig naam-
woord (zoals ‘stilte’) geeft meestal een 
typisch of treffend kenmerk van het naam-
woord in kwestie weer. Soms versterkt het 
bijvoeglijk naamwoord alleen maar een 
inherent kenmerk: een put wordt sowieso 
gekenmerkt door het feit dat hij een zekere 
diepte vertoont, ‘een diepe put’ versterkt 
dan die eigenschap. Bij het naamwoord ‘stil-
te’ komen heel vaak ‘versterkende’ bijvoeg-
lijke naamwoorden voor zoals diep, 
oorverdovend, en ook absoluut of compleet, 
zij het dat bij die laatste twee meestal ver-
meld wordt (en wetenschappelijk bewezen 
is) dat ze niet mogelijk zijn, niet bestaan. 
Eigenlijk vertellen deze versterkende bij-
voeglijke naamwoorden ons vooral ‘hoe stil 
de stilte is’. Ze maken duidelijk dat stilte 
vaak een heel intense waarneming/ervaring 
is en tevens dat ze relatief is, in contrast 
bestaat, slechts bestaat bij de gratie van wat 
we ‘storend’ geluid noemen. Wat we onder 
dit laatste mogen verstaan, kan de verbin-
ding met oorverdovend verduidelijken. Een 
oorverdovende stilte is immers geen gewo-
ne versterking, maar een oxymoron: het 
bijvoeglijk naamwoord vormt een tegen-
stelling met het wezenskenmerk van het 

naamwoord dat erop volgt, in dit geval ‘stil’. 
Aangezien de ‘normale’, frequente combi-
naties met ‘oorverdovend’ lawaai, kabaal, 
(ge)knal, klap, vuurwerk etc. zijn 3, en aan-
gezien al deze woorden tot de categorie 
‘storende geluiden’ behoren, wordt duidelijk 
dat de contrasterende klasse met ‘stilte’, de 
groep van ‘storende geluiden’ is. 

7 In (alle) stilte

Waar werkwoorden en bijvoeglijke en zelf-
standige naamwoorden inhoudswoorden 
zijn, zijn voorzetsels grammaticale woorden. 
Ze vervullen een grammaticale functie in 
de zin. Een woord als ‘in’ kan, zoals in het 
voorbeeld hierboven, een bepaling van hoe-
danigheid inleiden: (iets doen) ’ongemerkt, 
zonder ruchtbaarheid eraan te geven, niet 
in het bijzijn van (veel) anderen’. ‘In’ kan 
echter evenzeer een bepaling van tijd inlei-
den (‘in de winter’) of een bepaling van 
plaats (‘in Parijs’). En al ligt in het boven-
staande voorbeeld primair de nadruk op de 
wijze waarop iets gebeurt, toch roept een 
combinatie als ‘iets in stilte doen’ (bv. wer-
ken, bidden, zich terugtrekken, etc.) ook vaak 
een bepaalde plek op. Als zouden er plekken 
zijn waar men bij voorkeur iets in stilte doet 
of stilte zich bij voorkeur voordoet. Overi-
gens kan het feit dat er juist de laatste tijd 
zoveel ‘plaatsnamen’ met stilte ontstaan en 
in omloop zijn, denk aan stiltegebied, stil-
teplek, stiltebank, stiltecoupé, stiltezone, 
stiltegordel, stiltereservaat, stiltepark, stil-
tehuisje, onze voorstelling van stilte als 
stille ruimte mee beïnvloed hebben. 

8 Twee minuten stilte

Wie het in Nederland over ‘twee minuten 
stilte’ heeft, associeert dat gelijk met ‘de 
stilte op de Dam’, de Dodenherdenking op 
4 mei op de Dam in Amsterdam (zie het 
getuigenis van Gerdi Verbeet hierover in 
dit nummer). Een kanttekening hierbij. Hoe-
wel we zonet geconstateerd hebben dat er 

twee, (schijnbaar) tegengestelde, betekenis
aspecten laat zien, het zal zeker niet de 
laatste keer zijn. 

4 Stilte (a.u.b.)!

Uit de voorgaande paragraaf blijkt dat er 
naast een niet-bedoelde ook een bedoelde 
stilte bestaat. Wat deze laatste aangaat, de 
voorbeelden stilte eisen en Stilte! gaan nog 
een stap verder. Ze laten zien dat stilte een 
mate van afdwingbaarheid met zich kan 
meebrengen, iets wat ook in een wat mil-
dere vorm bij om stilte vragen en tot stilte 
aanmanen tot uiting komt. In zoverre stilte 
een (stil)zwijgen impliceert, is ze dus wel 
afdwingbaar bij anderen. Je kunt anderen 
het zwijgen opleggen. Deze betekenis zal 
zich vooral voordoen in een context waarbij 
de ‘eiser’ over een soort macht of een be-
paalde autoriteit beschikt, zoals dat het geval 
is bv. bij een meester of juf in de klas, een 
voorzitter bij een vergadering, een rechter 
in de rechtbank enzovoort. Ook een term 
als ‘klassikale stilte’ (zie het artikel van  
Pieter Verstraete in dit nummer) duidt hier-
op. Waarmee niet gezegd is dat ‘zwijgen’ 
een voldoende voorwaarde is om tot stilte 
te komen, allicht wel een noodzakelijke. 
Met andere woorden: stilte impliceert meer 
dan de afwezigheid van iets als ‘spreken’, 
ook andere aspecten (bv. ‘(kunnen) luisteren’, 
‘aandachtig zijn’, ‘rustig zijn’ ) maken haar 
tot wat ze is.

5 De stilte (ver)breken/(ver)storen

Daar waar de uitdrukking met (ver)breken 
zoveel betekent als ‘iets (wat tot dan toe 
verzwegen werd of geheim gehouden) open-
baar maken’, impliceert (ver)storen dat de 
normale gang van zaken van iets wordt 
onderbroken of gehinderd. In het eerste 
geval functioneert stilte als iets dat verhult, 
toedekt, versluiert, belemmert, en dat daar-
om verbroken dient te worden. In het twee-
de wordt de stilte juist belemmerd. Stilte 
krijgt in het ene geval een eerder negatieve 
connotatie, in het andere een meer positie-
ve. Hiermee wordt opnieuw het duale ka-
rakter van stilte, haar ‘dubbelzinnigheid’, 

woorden die vaak samen voorkomen en 
als combinatie verankerd zijn in ons taal-
gebruik. Hoewel ze in de meeste gevallen 
oorspronkelijk metaforen waren, zijn ze 
nu gemeenplaatsen geworden, quasi totaal 
voorspelbaar en dus allerminst verrassend 
of nieuw. Een Nederlandstalige die het rij-
tje er … een stilte hoort of ziet, kan moeite-
loos het ontbrekende item zelf invullen. 
Met andere woorden: vaste verbindingen 
klinken ons zo bekend in de oren, dat we 
er niet langer bij stilstaan, niet langer horen 
of zien welke impact de woorden op elkaar 
hebben. Immers ook voor woorden geldt 
het adagium: ‘you shall be known by the 
company you keep’, uit ‘het vaste gezel-
schap’ waarin woorden voorkomen, leren 
we (beter) wie ze zijn, wat ze betekenen. 
In de volgende paragrafen (3-10) worden 
dan ook alle vaste verbindingen uit de  
Van Dale onder de loep genomen, cursief 
weergegeven en van een kort commentaar 
voorzien. 

3 Er valt een stilte …

Zonet stelde ik dat alle opgevoerde voor-
beelden aan Van Dale ontleend zijn. Alleen 
de eerste verbinding, bovenaan deze para-
graaf, vormt de uitzondering op die regel: 
ze ontbreekt in Van Dale. Toch is net de 
constructie met vallen een interessant voor-
beeld om duidelijk te maken waar het bij 
stilte om gaat. Naast er valt een stilte … 
komt immers een verwante variant iemand 
laat een stilte vallen … voor. Hiermee wordt 
duidelijk dat er minstens twee soorten stil-
te zijn: een stilte die men ‘krijgt’, die iemand 
te beurt valt, en een stilte die men zelf 
‘maakt’, creëert. In het ene geval (er valt 
een stilte …) ontbreekt een handelende per-
soon als onderwerp (of wordt hij/worden 
zij verzwegen), in het andere (iemand laat 
een stilte vallen …) is er wel degelijk sprake 
van een handelende persoon die controle 
op het gebeuren uitoefent. In combinatie 
met vallen laat stilte dus twee gezichten 
zien. Enerzijds is stilte iets dat wij niet zelf 
in de hand hebben, ze overvalt ons, ander-
zijds is ze iets waarover we zelf kunnen 
beschikken, iets dat we zelf kunnen sturen. 
Het moge dan de eerste keer zijn dat stilte 

3	 ‘Oorverdovend’ kan overigens als loutere  
versterking ook voorkomen bij naamwoorden  
als ‘applaus’ of ‘gejuich’.
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10 Er heerste een complete stilte

Al kan ‘heersen’ een neutrale betekenis heb-
ben (‘aanwezig zijn’), het impliceert ook vaak 
iemand (een heerser) of iets (een kracht) 
met macht en kracht. Vandaar dat het zowel 
een gunstige als een ongunstige waarde 
kan krijgen. In het positieve geval gaat het 
om de kracht die ervan kan uitgaan (denk 
aan een verwante uitdrukking als ‘de kracht 
van verstilling’), in het negatieve geval ligt 
de nadruk op macht die wordt uitgeoefend 
en die tot misbruik kan leiden of tot geweld 
of onderwerping zoals dat ook bij een over-
weldigende stilte of iemand het zwijgen 
opleggen het geval is.

11 Stilte is … 

Verklarende woordenboeken geven woorden 
een stem. Ze vullen de drie puntjes hierbo-
ven de paragraaf in. Ze doen dat in de regel 
door middel van definities en voorbeelden/
verbindingen. Soms echter gebeurt dat an-
ders en krijgen woorden een gezicht. In ‘Mijn 
eerste Van Dale’ (een kijk- en voorleeswoor-
denboek voor kinderen van 2 tot 4 jaar) 
gebeurt dat door middel van een plaatje 
plus een versje. Stilte komt er niet in voor, 
stil wel. Het versje, dat als definitie fungeert, 
gaat als volgt:

Het is heel stil.
Je hoort helemaal niets.
Geen auto, geen brommer
en geen fiets.

Daarbij hoort het plaatje dat op de bladzijde 
hiernaast staat. En hoewel de rode draad 
doorheen dit artikel, het duale karakter van 
stil/stilte, niet wordt weergegeven, toch is 
het opvallend hoe veel van de verschillende 
aspecten, van de vele kanten, hierboven 
opgesomd, door middel van een eenvoudig 
plaatje en versje worden uitgedrukt. Het 
plaatje laat ons zien, wat de voorbeelden 
ons zeggen: hoe ‘stil’ vaak ervaren wordt 
als iets positiefs, iets ‘weldadigs’, iets waar-
van je intens kunt genieten, iets dat je te 
beurt valt op een bepaalde plaats, een plek 
ongestoord door het geluid van alledag. Wie 
zei ook weer dat één beeld soms meer zegt 
dan duizend woorden? En dat je de stilte 
breekt, zodra je erover praat … ?

geprefereerde stilteplekken zijn, stille ruim-
tes, toch kan stilte ook voorkomen op een 
plek waar men het niet of nauwelijks ver-
wacht: hartje stad en in een grote menigte. 
Dat duidt erop dat het bij stilte niet alleen 
om een ‘buitenruimte’ kan gaan, maar ook 
om iets binnen onszelf (‘in de stilte van ons 
hart’). En verder gaat het bij tijdsuitdruk-
kingen met stilte (een moment van stilte, 
een minuut stilte (in acht nemen)) vaak niet 
zozeer over een tijdsduur, maar speelt o.a. 
ook het tijdstip (bv. net vóór een evenement 
begint) en de context (bv. of je de stilte alleen 
beleeft, dan wel met een groep deelt) een 
belangrijke rol. Stilte is dan ook, los van 
duur, vaak symbolisch, een uitdrukking 
van een bepaald gevoel, zoals respect, be-
zinning, of ingetogenheid. Het heeft ook 
iets plechtigs, iets wat ook in ‘een gewijde 
stilte’ te vinden is.

9 Stilte voor de storm

Dat een woord als stilte bepaalde gevoelens 
kan oproepen, zal duidelijk zijn. Die gevoe-
lens kunnen zowel positief als negatief zijn. 
Uit het feit dat men stilte zoekt, of dat er een 
behoefte is aan stilte, of dat men de stilte 
kan (ver)storen blijkt dat stilte iets kostbaars 
is, een schaars goed ook, iets dat niet mag 
verstoord worden. Maar tegenover deze 
positieve connotaties kunnen even zovele 
negatieve staan. Denk aan een doodse of 
een pijnlijke stilte. Of aan een uitdrukking 
als stilte voor de storm, die een bedreigende 
situatie oproept. Ook bij nevenschikkingen 
komen deze twee contrasterende kanten 
van stilte tot uiting. Nevenschikking biedt 
immers bij uitstek de mogelijkheid om wat 
gelijk is dan wel tegengesteld, samen te 
brengen. Vandaar dat zowel stilte en rust 
als stilte en verveling voorkomen. Geen won-
der dan ook dat een woord als coronastilte 
zowel als ‘zegen’, dan als ‘vloek’ geïnterpre-
teerd kan worden. 

Willy Martin is emeritus hoogleraar lexicologie aan de Vrije Universiteit  
Amsterdam. Ook na zijn emeritaat hield hij zich verder met ‘woordkwesties’ 
bezig, zij het nu voornamelijk als dichter en vertaler van poëzie. In oktober 
2021 mocht hij voor zijn werk als taalwetenschapper de eerste Simon  
Stevin-penning in ontvangst nemen. In zijn dankwoord trok hij een parallel  
tussen wetenschappelijk en poëtisch taalgebruik. Martin is lid van de Orde 
van de Prince, afdeling Waals-Brabant en hoofdredacteur van Noord & Zuid.

Uit: Mijn eerste Van Dale, Van Dale Lexicografie, Utrecht-Antwerpen, 2005, p.106
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de tertiarissen is een specifieke rubriek hier-
aan gewijd: tijdens het gemeenschappelijk 
gebed, de maaltijden en in de slaapzaal moes-
ten de zusters absolute stilte bewaren. Het 
doorbreken van de stilte zonder specifieke 
toestemming van de ministra (de leidster 
van de gemeenschap) kon worden bestraft 
met het verplicht lezen van gebeden. In het 
algemeen moest spreken tot een minimum 
worden beperkt. Alleen essentiële vragen 
en antwoorden en broodnodige communi-
catie waren toegestaan. Zelfs gedurende de 
gemeenschappelijke biecht op vrijdag moest 
de stilte worden bewaard en onderlinge 
communicatie tot een minimum beperkt. 
Vanzelfsprekend was het ook verboden over 
de inhoud van de biecht te praten: iedere 
zuster moest zich vrij voelen haar zwakhe-
den met de gemeenschap te delen en moest 
kunnen rekenen op hun geheimhouding. 
Ook was de stilte functioneel in het vorm-
geven aan het leven in een religieuze ge-
meenschap. Zij hielp om zich te concentreren 
tijdens het gebed, was bevorderlijk voor het 
luisteren naar de tafellezingen en gaf de 
mogelijkheid afzondering te vinden in de 
gemeenschappelijke ruimtes.

Met de bovenstaande woorden begint een 
van de toespraken uit Jhesus Collacien, een 
vijftiende-eeuwse prekencyclus geschreven 
voor gemeenschappen van tertiarissen, re-
ligieuze vrouwen die de derde regel van 
Sint-Franciscus volgden. In deze tekst spre-
ken de Heilige Geest en Jezus de zusters 
beurtelings toe over de meest belangrijke 
aspecten van het kloosterleven: de geloften, 
het gebruik van boeken, het gebed, de on-
derlinge verhoudingen en het belang van 
stilte en lijdzaamheid. De nadruk op het 
belang van zwijgen, zelfs in momenten van 
ziekte en pijn, is bijzonder relevant voor de 
rol en betekenis van stilte in het klooster. 
Stil zijn en zwijgen betekent God en de en-
gelen behagen en geprojecteerd worden in 
een bovenmenselijke dimensie. De zusters 
worden nadrukkelijk aangemoedigd zich 
op deze weg van stilte te begeven.

De gemeenschappelijkheid van het leven in 
een klooster, waarin het samen uitvoeren 
van activiteiten bijdraagt aan het versterken 
van een gedeelde spirituele en religieuze 
keuze, wordt gekenmerkt door een grote 
nadruk op het silentium. In de statuten van 

Sabrina Corbellini

Stil op weg naar  
de hemelse bruidegom

Op de 34ste dag van het Vasten sprak onze lieve Heer Jezus de 
zusters toe en zei: ‘Geliefde zusters, wanneer iemand van jullie 

lichamelijke krachten verliest en zo ziek wordt dat zij niet meer kan 
deelnemen aan de gemeenschappelijke activiteiten, dan moet zij 
lijdzaam zijn en zwijgen. Want een zieke zuster die te veel praat,  
is onbehaaglijk voor de engelen en de Heer van de engelen.’

K. Schippers (pseudoniem van Gerard Stigter) geboren te Amsterdam in 1936, overleed aldaar vorig 
jaar op 12 augustus 2021. Zijn naam zal voor altijd verbonden blijven aan Barbarber, het tijdschrift  
dat hij in 1958 samen met J. Bernlef en G. Brandts oprichtte en dat tot 1972 zou verschijnen en op een 
speels-ironische wijze, dadaïstisch en relativerend, het bijzondere van het gewone liet zien. Tekenend  
in dit opzicht is dat Schippers zijn vele dichtbundels, romans en essays, waarvoor hij overigens o.a. de 
P.C. Hooft-prijs (1996) en de Libris Literatuur-prijs (2006) won, gewoon ‘teksten’ noemde. Een van zijn 
voornaamste stijlkenmerken is zijn manier van kijken: met de ogen van een kind, onbesmet door  
het systeem dat taal heet. Een taal die hij paradoxalerwijze  ‘nodig had als zuurstof’, maar die hij, als  
in bovenstaand gedicht, te gepaster tijde stil wist te houden, wetend dat een gedicht niet alleen uit 
woorden bestaat. (WM)

Ogen door systeem besmet 

verdragen sommige woorden niet

Als het ongelijksoortige niet stoorde,
waren twee kussens, een krant en
een divan ook in taal een verzameling.

Toch stoort het niet als twee kussens,
een krant en een divan bij elkaar zijn:
we zien het.

Maar de taal moet zich op zo’n moment 
koel en ascetisch 
afzijdig houden.

De taal moet stil zijn.

K. Schippers

› ��Uit: Een leeuwerik boven een weiland, 
Querido, Amsterdam, 2003
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de wonden van onze ziel is. We streven 
ernaar onze wonden te verzorgen en te laten 
genezen en wij moeten dus voorzichtig zijn, 
want door te veel te spreken maken wij de 
wonden nog erger. Stilte is dus een schild 
tegen de verleidingen van de wereld en de 
wonden van de ziel en biedt de mogelijkheid 
om verdieping te zoeken en te vinden. Bo-
vendien, in de stilte kan God zijn weg naar 
het hart van de gelovige vinden. Zoals Stic-
ken het kernachtig stelt: stilte, innerlijke 
groei en exclusieve focus op God moeten 
de grootste ambitie van de zusters zijn. De 
priorin stond zeker niet alleen met deze 
visie. Haar woorden zijn een duidelijke echo 
van de uitspraken van de Moderne Devoot 
Gerard Zerbolt van Zutphen (1367-1398). In 
zijn Geestelijke opklimmingen schrijft hij:

Je moet vooral bij de handenarbeid de stilte 
bewaren. Want stilte is het, volgens de pro-
feet, waarin onze sterkte gelegen is. Ofschoon 
de stilte overal en altijd onderhouden moet 
worden […] dan toch het meest bij handen-
arbeid, volgens het bekende woord van de 
apostel: Wij bezweren jullie in de Heer Jezus, 
dat jullie in stilte je brood eten.

Silentium in de slaapzaal

Het belang van stilte blijkt ook uit de spiri-
tuele oefeningen die de zusters worden 
aanbevolen en die bestemd zijn voor de 
ruimte waarin zij zich absoluut aan het si-
lentium moeten houden: het slaapvertrek. 
Als zusters geen slaap konden vatten, moes-
ten zij devote oefeningen doen en bidden 
om afstand te kunnen nemen van de dage-
lijkse beslommeringen. Een van die medi-
tatieoefeningen uit het zusterboek van het 
klooster Diepenveen, luidt als volgt:

Hou de stilte. Zoek eenzaamheid. Vlucht 
uiterlijk vertoon. Kies voor eenvoud en een-
dracht. Verblijd jezelf in bescheidenheid. 
Niemand kan veilig verschijnen behalve de-
genen die verborgen blijven. Niemand kan 
veilig spreken behalve degenen die kiezen 
te zwijgen.

Zelfs het visualiseren van de weg naar de 
slaapzaal kon de zusters helpen in hun stille 

Zich houden aan de stilte betekende ook het 
verbreken van ieder contact met de buiten-
wereld, dat gezien werd als een inbreuk op 
een leven volledig gewijd aan gebed en me-
ditatie. Conversaties en contacten met bui-
tenstaanders, zelfs in het spreekhuis, waren 
in alle gevallen verboden. Traliewerk voor 
de ramen moest zorgen voor een volledige 
afsluiting van het ‘buitenleven’ met al zijn 
verstorende geluiden.

Het controleren en het sterk monitoren van 
stilte en stemgebruik is bovendien sterk 
verbonden met de noodzaak een ‘eigen 
ruimte’ te scheppen in een leven in gemeen-
schap. Het buitensluiten van de wereld hield 
ook in strategieën te bedenken om in vrij-
willige afzondering, tenminste auditief, aan 
een exclusieve relatie met het goddelijke 
vorm te kunnen geven. Teruggetrokken uit 
de wereld, afgezonderd van de eigen ge-
meenschap en van hun eigen verleidingen, 
konden de zusters zich daadwerkelijk rich-
ten op hun eigen spirituele groei. De bui-
tengeluiden moesten worden gedempt om 
voorrang aan het innerlijke te geven. 

De gevaren van ‘een ongeremde tong’

Zoals uit de statuten blijkt, is kloosterstilte 
geen ‘gegeven’, maar een proces. Het is een 
streven, een ideaal, soms zelfs een verlangen, 
dat uitsluitend door constante oefening be-
reikt kan worden. De zusters worden opge-
leid om naar de stilte toe te groeien, mede 
door ze bewust te maken van de negatieve 
invloed van een ‘ongeremde tong’. Het ver-
breken van de stilte, bijvoorbeeld door het 
praten bij het uitvoeren van handenarbeid, 
werd ervaren als een verstoring van de heil-
zame stilte, onmisbaar voor een geslaagd 
spiritueel leven. Salome Sticken, priorin 
van het klooster Windesheim, was vrij dui-
delijk over het verband tussen stilte en aan-
dacht voor het spirituele welzijn. In haar 
Vivendi formula, een leefregel voor de zus-
ters van haar gemeenschap geschreven 
tussen 1435 en 1439, formuleerde zij het als 
volgt: als je daadwerkelijk een goed spiri-
tueel leven wilt opbouwen, moet je proberen 
zo min mogelijk te spreken gedurende han-
denarbeid, omdat werken een pleister voor 

meditatieoefeningen. De tweede preek van 
de Jhesus Collacien vraagt de zusters om de 
twaalf treden te visualiseren naar de ‘slaap-
zaal der rust’. De twaalf treden moeten de 
zusters helpen te mediteren over de twaalf 
bloedstortingen van Christus (van zijn be-
snijdenis tot aan zijn kruisiging). De laatste 
trede geeft aan de zusters de sleutel tot de 
‘slaapzaal van het rustige geweten’, volledig 
gezuiverd van de dagelijkse zonden. De zus-
ters moeten in hun stilte en eenzaamheid 
een voorbeeld nemen aan de feniks, de vogel 
die afzondering boven alles verkiest om aan 
alle verleidingen te kunnen weerstaan. 

Een andere mogelijkheid voor het creëren 
en het behouden van de stilte wordt geboden 
in de vijfde preek. De zusters wordt gevraagd 
een ‘mentale kloostercel’ te bouwen, waar-
in zij veilig kunnen wonen en zich volledig 
aan het gezelschap van de hemelse bruide-
gom kunnen overgeven. De ‘cellekijns tot 
iuwer rusten’ moeten gebouwd worden ‘in 
der wildernisse’, op een onbewoonde plek, 
in de woestijn, ver weg van de wereldlijke 
verleidingen. Zelfs in het klooster moeten 
de zusters aan een ‘innerlijke clausuur’ 
vormgeven, uitsluitend ten dienste van hun 
innerlijke vrijheid, hun geestelijk welzijn 
en hun voortgang in deugden. Het bereiken 
van deze staat is het resultaat van een pro-
ces van geestelijke groei, die vaak als een 
trap wordt beschreven. De zusters moeten 
letterlijk en figuurlijk hogerop klimmen en 
hun vermogen verfijnen om zich vrij te 
maken van het wereldse. Zich houden aan 
regels en statuten en het uitvoeren van spi-
rituele oefeningen zijn een onmisbare stap 
in het proces van beklimming van de berg 
van contemplatie, zoals het proces wordt 
beschreven in de beroemde Montagne de 
Contemplation van Jean Gerson (1363-1429) 
of in de Geestelijke opklimmingen van Gerard 
Zerbolt van Zutphen. Maar het is niet vol-
doende: zij moeten voldoende wilskracht 
tonen om het hoogste niveau, de volledige 
verzaking van de wereld, te bereiken.

Het belang van lezen

Stilte wordt gevuld door meditatie, gebed 
én leesactiviteiten. Zij bieden de zusters de 
mogelijkheid een exclusieve dialoog te star-
ten met Christus en hem toe te laten in hun 
eigen leven. Instrumenteel in de totstand-
koming van die dialoog is, naast meditatie, 
het boek, voorgelezen gedurende de gemeen-
schappelijke maaltijden, maar ook en wellicht 
voornamelijk in stilte en alleen gelezen. 

Lezen was inderdaad niet uitsluitend een 
strafmaatregel zoals gesteld in de reeds 
aangehaalde statuten van tertiarissen, maar 
ook een uitstekend middel om de innerlijke 
dialoog met het goddelijke tot stand te bren-
gen. Het is dan ook niet toevallig dat een 
van de meest uitgebreide traktaten met 
aanwijzingen voor de opvoeding en de be-
geleiding van religieuze vrouwen, het 
Informieringheboek van de Amersfoortse 
biechtvader Jan de Wael (1510) is. Hierin 
worden verschillende hoofdstukken gewijd 
aan het belang van lezen, aan leestechnieken 
en in het bijzonder aan het lezen van de 
Schrift, de ware kern van het kloosterlijk 
leven. De Wael maakt duidelijk dat leesac-
tiviteiten moeten plaatsvinden in een stilte 
die uitsluitend mogelijk wordt gemaakt door 
‘gefocuste meditatie’ en ‘devoot gebed’. Me-
ditatie en gebed moeten tevens zorgen voor 
het stilleggen niet alleen van geluid, maar 
ook van tijd. Lezen moet gebeuren in op-
perste concentratie en met grote aandacht 
voor details, waarop herhaaldelijk en zonder 
haast ‘gerumineerd’ kan worden. Om dit te 
bereiken, een vertraging van tijd en een 
verplaatsing naar een ‘mentale cel’ in een 
zelfgecreëerde woestijn, benadrukt De Wael 
de specifieke leestechnieken die de zusters 
kunnen helpen om zich uitsluitend op de 
tekst te concentreren zonder afgeleid te wor-
den door tekstuele ruis en onnodige distrac-
ties. Een van de beproefde technieken om 
dit doel te bereiken, is zich te focussen niet 
alleen op de woorden in de tekst, maar ook 
op interpunctie en paratekstuele elementen. 
Hij raadt de zusters dan ook aan aandacht 
te schenken aan prologen, inleidingen, voor-
woorden, paragraaftekens, hoofdletters en 
alle kleine tekens die zichtbaar zijn in de 
handschriften. Al deze elementen zijn 
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onmisbaar voor een goed begrip van de 
teksten. Om de zusters te helpen in dit pro-
ces, raadt hij aan dit geheel aan tekens te 
visualiseren:
Prologen en voorwoorden in boeken en hoofd-
stukken zijn sleutels die gebruikt moeten 
worden om te openen en te zoeken naar wat 
verborgen is in kasten, kabinetten en schrijf-
meubels. De ronde paragraaftekens zijn de 
ladekasten bewaard in kabinetten en de 
driehoekige paragraaftekens zijn de laden. 
Hoofdletters zijn doosjes in de laden en alle 
andere tekens zijn de kleine muntjes die in 
de laden worden bewaard.

De verstilling wordt bereikt door de aandacht 
voor details, ook gedurende het leesproces. 
Zoals De Wael stelt, is het beter zich te con-
centreren op een hoofdstuk of een korte 
passage dan op lange teksten zodat men 
daadwerkelijk kan genieten van de heilzame 
werking van het lezen. De focus op korte 
passages is typerend voor kloosterlijke lees-
technieken, gebaseerd op het onthouden en 
noteren: dicta, puncta en exempla die bij 
het herlezen het begin kunnen vormen van 
gebed en meditatie. Zelfs aandacht voor de 
uiterlijke kenmerken van handschriften kan 
helpen in dit proces: het perkament kan 
helpen focussen op het lichaam van Chris-
tus, de rode rubrieken kunnen verwijzen 
naar zijn bloed en de puntige hoofdletters 
naar de nagels die zijn handen hebben door-
boord. Door zich volledig in het leesproces 
onder te dompelen, kunnen de zusters de 
stilte beleven als een proces van eenwording 
met het goddelijke, een bijna sacramentele 
ervaring die de imperfectie van de mense-
lijke spraak in dit proces vervangt door de 
perfectie van de stilte.

Het belang van het silentium, van het be-
dwingen van de ‘ongeremde tong’ en het 
aanleren van meditatietechnieken door zich 
te concentreren op tekstpassages, maar ook 
op dagelijkse objecten, behoren niet uitslui-
tend tot laatmiddeleeuwse spiritualiteit. 
Huidige meditatietechnieken en aandachts-
trainingen, die moeten helpen in een proces 
van bewustwording en van losmaking van 
de dagelijkse patronen, zijn vaak gericht op 
het vermogen te kunnen focussen en aan-
dacht te schenken aan eigen gevoelens, 
gedachten en lichamelijke sensaties. Zelfs 
zonder een exclusief streven naar de een-
wording met de hemelse bruidegom, blijven 
de instructies voor vijftiende-eeuwse kloos-
terzusters ons inspireren en stimuleren onze 
eigen kracht te vinden.

Verder lezen

›	 Sabrina Corbellini, ‘Sitting between Two 
Sisters: Reading Holy Writ in a Commu-
nity of Tertiaries in Sint-Agnes, Amers-
foort’, in: Nuns’ Literacies in Medieval 
Europe: The Antwerp Dialogue, ed. by 
Virginia Blanton e.a., Turnhout: Brepols, 
2018, pp.83-97.

›	 Babette Hellemans & Alissa Jones Nelson, 
eds., Images, Improvisations, Sound and 
Silence from 1000 to 1800: Degree Zero, 
Amsterdam: AUP, 2018.

›	 Wybren Scheepsma, Medieval Religious 
Women in the Low Countries. The ‘Modern 
Devotion’: the Canonessess of Windesheim 
and teir Writings, Woodbridge, 2004. 

Sabrina Corbellini is Rosalind Franklin Fellow en hoogleraar Geschiedenis van het lezen  
in premodern Europa aan de Rijksuniversiteit Groningen. Zij leidt op dit moment de onder-
zoeksprojecten ‘In Readers’ Hands. Early Modern Dutch Bibles from a Users’ Perspective’ 
(samen met prof. dr. Wim François, KU Leuven) en ‘Public Renaissance. Urban Cultures of 
Public Space between Early Modern Europe and the Present’ (HERA-JPR).
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In de krant De Standaard van 2 oktober 2021 schreef Vicky Vanhoutte een column over 
haar overleden vader. Die had een spraakgebrek waardoor hij moeizaam sprak, dingen 
vaak verkeerd zei of begreep, wat hem tot de risee maakte van zijn collega’s in de fabriek 
waar hij als schoonmaker werkte. Als gevolg daarvan hulde hij zich in stilte: ‘stilte werd 
zijn omgangstaal’. Een prachtige zin, die precies, met weinig woorden, zegt wat hij bedoelt.

*****

‘De praktijk van het gesprek: waarom is dat eigenlijk niet veel humaner geregeld? Waar-
om zijn de regels niet veel strikter? Waarom bestaat er bij deze omgangsvorm zo weinig 
etiquette? Want reken maar dat er bijna steeds schaamteloos misbruik wordt gemaakt 
van het feit dat iemand stiltes laat vallen, hapert, niet meer zeker is, twijfelt, verlegen is.’

(Leo Pleysier, De dieven zijn al gaan slapen, De Bezige Bij, Amsterdam, 2003, p.153)

*****

‘Zoals Simon Vestdijk zijn stofzuiger aanzette tijdens het schrijven, zo heb ik ook iets nodig 
op de achtergrond. Dat is niet vreemd, lees ik bij de psycho-akoestici: als er iéts is waar 
mensen onrustig van worden, is het complete stilte.’

(Floor Rusman in een column in de NRC, d.d. 9 oktober 2021)

*****

1	 Als
2 3	 ik lang
4 5 6	 genoeg kijk wordt
7 8 9 10	 het bruine gras een
11	 konijn.

Hierboven staat een elfje of beter: links staat het schema voor een elfje, rechts het elfje 
zelf. Een elfje is dus elf woorden volgens het opgegeven schema. De Vlaamse journaliste 
en radiostem Kristien Bonneure, die het bovenstaande elfje schreef, zegt daarover: ‘[Een 
elfje] is een alternatief, spaarzaam dagboek. Vaak komt er een dier in voor. [ … ] Elfjes 
schrijven is stil staan.’

(Kristien Bonneure in: Jaarwerk MMXVI, VWS, 2015-2016, p.9)

De Achterkant
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Is over stilte het laatste woord niet stilaan gezegd? Doen we er niet beter het zwijgen toe 
om de stilte te laten zijn wat ze is? Een leeg moment in de tijd, niet-ingevulde ruimte?

Mijn nood aan stilte is er altijd geweest. Als kind hield ik ervan me af en toe terug te 
trekken, in een zelfgemaakt kamp op een verscholen plekje in de natuur. In een hol van 
dekens en kussens om te lezen. Even alleen zijn met mijn gedachten. Het was wat ik intu-
ïtief aanvoelde als een behoefte om prikkels te verwerken, om weer tot mezelf te komen. 
Al hoefden die momenten nooit erg lang te duren, algauw zocht ik vanzelf weer gezelschap 
en activiteit op. Maar er was ruimte en vertrouwen om in de stilte even mijn innerlijke 
balans terug te vinden. 
Een behoefte die gebleven is. Helaas hebben we zelden de mogelijkheid eraan te voldoen 
omdat het nog amper ergens stil is. Het is de grote paradox van deze tijd: we snakken naar 
stilte en tegelijk zijn we er bang voor. We hebben de stilte met muzak en koptelefoons 
verjaagd uit winkelstraten en restaurants, uit ons leven en uit ons hoofd. Onze verslaving 
aan prikkels voeden we constant. Gebrek aan impulsen of afleiding confronteert ons met 
een leegte die beangstigt en existentieel aanvoelt. ‘Hoe luidt de stilte?’ vraag ik me af in een 
essay dat deze paradox, onze nood aan en angst voor stilte centraal stelt.
De stilte is polyfoon. Het is geen pure afwezigheid van geluid of prikkels, maar een open 
en van betekenis verstoken moment in de tijd, bepaald door wat eraan voorafgaat of wat 
erop volgt. Dat kan heel persoonlijk zijn en kan ook woordeloos gedeeld worden met an-
deren. Maar stilte is niet voor iedereen een weldaad. Ik ontmoette mensen met hyperacu-
sis, voor wie elk geluid pijnlijk hard klinkt. Wie de kwelling van tinnitus, een 
voortdurende fluittoon, in de oren heeft, lijdt daar erg onder. Geluid kan een marteling 
zijn. De stilte die dit inwendige geluid zoveel harder laat klinken, is net zo onbarmhartig. 
Stilte is een diepe zintuiglijke ervaring, maar wordt ook commercieel geëxploiteerd. On-
deraan de sociale ladder is geen rust, geen stilte. Woningen in rustige residentiële buurten 
zijn veel duurder dan even grote huizen aan een steenweg. Hoe maak je rust voor iedereen 
toegankelijk, de stilte weer gemeengoed? Meditatie en mindfulness worden vaak gepro-
moot omdat ze de productiviteit en efficiëntie ten goede komen. Terwijl er net ruimte nodig 
is om rust te laten voor emoties en gedachten zonder dat dit ‘nuttig’ hoeft te zijn, gewoon 
omdat het waardevol op zich is en noodzakelijk voor de mentale gezondheid. Stille luw-
te-oases zijn nodig in het drukke leven van elke dag. Niet puur als heling wanneer we 
overprikkeld zijn, maar als onderdeel van het dagelijkse leven.
De stilte geeft geen antwoord. Maar ze laat toe dat je het even niet meer weet en vragen 
stelt. Ideeën laat opborrelen zonder meteen te oordelen. Stilte is mogelijkheid, wat de 
Zweedse dichter en Nobelprijswinnaar Tomas Tranströmer (1931-2015) zo mooi beschrijft: 

En de leegte draait haar gezicht 
naar ons toe en fluistert: 
Ik ben niet leeg. Ik ben open.

Virginie Platteau

Hoe luidt de stilte?

Virginie Platteau studeerde Germaanse taal-en letterkunde en journalistiek. Ze is redactielid bij het 
literair tijdschrift Deus ex machina en columniste en recensente bij Tertio. Recentelijk publiceerde ze 
Hoe luidt de stilte? (Letterwerk,2021), een kleine filosofie over onze dubbelzinnige houding tegenover 
de stilte. In 2021-2022 is ze co-curator van het Mechelse stadsfestival Zinderende Stilte.
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