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Aan de lezer

Wat is dat toch met stilte tegenwoordig? Er is allicht nog nooit zoveel over geschreven en
gesproken. Er worden ook almaar meer stilteplekken gecreéerd, er is een stiltedag, een
heuse stiltebeweging, er zijn stilteretraites en de VRT wijdde vorig jaar (25 maart 2021)
een volledig televisieprogramma aan stilte. Wordt het dan niet stilaan tijd om erover te
zwijgen? Immers door erover te spreken, doorbreken we haar natuurlijk.

Dat we desondanks over stilte blijven praten, er nu zelfs een nummer van Noord & Zuid
over verschijnt, heeft onder meer te maken met het feit dat stilte in onze tijd een schaars
goed geworden is en, hoe schaarser, hoe kostbaarder iets wordt, hoe meer gewild. Hoewel,
‘de ene stilte is de andere niet’, zoals een van de volgende bijdragen stelt. Stilte roept immers
uiteenlopende gevoelens op: soms trekt ze aan, verlangen we ernaar, soms maakt ze bang,
willen we haar liever mijden. Stilte is complex, iets dat moeilijk te vatten is, letterlijk en
figuurlijk, iets waarover we niet zomaar kunnen beschikken.

Die complexiteit, veelzijdigheid en schijnbare tegenstrijdigheid van en rond het begrip
komen in dit nummer niet alleen in de artikelen en gedichten aan bod. Ze blijken ook uit
de tekeningen. De tekening van de vrouw zonder mond bijvoorbeeld zal bij sommigen
negatief overkomen, misschien zelfs seksistisch, alsof vrouwen ‘monddood’ worden ge-
maakt, hun mond dienen te houden. Bij anderen zal het beeld juist positief overkomen,
zwijgen als stil protest, een wapen tegen wat verkeerd is in onze samenleving: ‘ce n'est
que la silence qui tue .... En ook in de vier getuigenissen komt het complexe karakter van
wat stilte is tot uiting. Zo heeft Gerdi Verbeet het over stilte die ‘luider spreekt als je met
velen bent’, waar Damiaan Denys stelt dat ‘niets zwaarder weegt dan stilte’.

Over dé stilte kun je niet schrijven, wel over hoe we stilte ervaren al naar gelang van de
context waarin ze voorkomt en de functie en rol die ze daarin vervult. Zodoende komen
aan bod: stilte in de muziek, in taal, in de natuur, in de fysica, in de kunst, op school, in
kloosters, in literatuur. De rode draad door alle stukken heen is dat ook stilte een taal is of
althans een belangrijk element, een essentiéle en natuurlijke component van taal. Als wij
ons er vaker van zouden bedienen, zouden er ook meer kieren ontstaan in het rumoer, iets
wat ik u allen niet alleen in de microkosmos die Noord & Zuid heet, maar veel ruimer, in
alle stilte en van harte toewens.

Willy Martin
hoofdredacteur Noord & Zuid

Uitlui en verwelkoming

Als u het colofon hiernaast hebt gelezen, zal het u niet zijn ontgaan. Na 20 jaar trouwe
dienst als redactielid, eerst van de Nieuwsbrief (16 jaar) en vervolgens van Noord & Zuid (4
jaar) heeft Wim Wijnands ontslag gevraagd en gekregen. Ook al beweert hijzelf, Prediker
indachtig, dat ‘alles zijn tijd heeft’, wij van de redactie zullen hem node missen en kunnen
alleen onze grote waardering uitspreken voor het werk dat hij al die tijd achter de scher-
men heeft verrichtin vriendschap en met veel ijver en deskundigheid. Hulde en grote
dankbaarheid zijn hier terecht op hun plaats. Inmiddels is Colette Demil als nieuw redac-
tielid bij het team gekomen. Zij zal met name het contact met Folio, een digitaal platform
voor Nederlandstalige cultuurtijdschriften, waarvan ook Noord & Zuid lid is, verzorgen.
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De ene stilte is de andere niet

Sarah van Sonsbeeck

‘De ene stilte is de andere niet’, vertelde schrijver en evolutiebioloog Tijs Goldschmidt me
ooit. Ik vond het een mooie poétische gedachte, een beetje zoals de beroemde uitspraak
van Heraclitus dat je nooit tweemaal in dezelfde rivier kunt stappen.

Als stilte een rivier is dan zeker een die voor iedere bader op ieder tijdstip anders is. Dat
ontdekte ik toen ik niet een, maar twéé keer de anechoische kamer van de Natuurkunde
faculteit aan de TU Delft bezocht met Frank van den Berg van TNO (Nederlandse organi-
satie voor Toegepast Natuurwetenschappelijk Onderzoek). De anechoische — of ook wel
‘dode’ — kamer kent nagenoeg geen echo. Er binnengaan is alsof je een ruimteschip betreedt:
je loopt, verend op een zilveren metalen net, zwevend in een landschap van puntige sculp-
turen van schuim, die wanden, vloer en plafond bedekken en zelfs de deur. Als die lood-
zware deur dan dichtgaat, kan het geluid dat je maakt nergens meer op terugkaatsen. De
kamer zelf is ook zwevend gebouwd en zo goed geisoleerd dat er geen enkel geluid van
buiten naar binnen kan komen, had Frank uitgelegd.

De eerste keer was geen prettige ervaring. Zodra de deur dichtging, beluisterde ik de stil-
te. Tot mijn ontstemming dacht ik toch nog ergens een snelweg te horen, goed geisoleerd
jaja, dat vermaledijde verkeer ook! Tot ik me realiseerde dat dit kabaal het vervoer van
mijn eigen bloed door mijn aderen was. Ineens voelde ik me opgesloten in mijn eigen lijf
en ik wist niet hoe snel ik naar de deur moest lopen.

De tweede keer, jaren later, deed ik een experiment. Ik vroeg of als ik in de kamer was het
licht uit zou mogen. Dat mocht, mits ik op het metalen gaas zou gaan liggen. Deze extreme
stilte, de afwezigheid van elke echo, kan je namelijk duizelig maken. Ik deed het braaf en
de deur ging dicht. Het licht ging uit. Ineens, strekte het donker om mij heen zich uit naar
de verste verten zoals ik eigenlijk alleen ooit gevoeld had s nachts naast mijn vriend zittend
op een heuvel in de Amazone in Peru. Het was of ik de sterren aan kon raken.

Sarah van Sonsbeeck is beeldend kunstenaar en onderzoekt in haar werk

al meer dan vijftien jaar stilte, ooit geinspireerd door haar vreselijk luide bovenburen.
www.sarahvansonsbeeck.com
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Marlies De Munck

Er beweegt wat in de stilte

Over muziek, stilte en verandering

\/\/ie over muziek en stilte spreekt, belandt algauw bij enkele
geijkte ideeén. Zo kan muziek maar gedijen bij gratie van de
stilte die haar omringt, als een kader of marge. Maar ook de stiltes
tussen de noten, de ‘ma’ in het Japans, laten de muziek spreken. Dat
inzicht ontlokte aan Claude Debussy de beroemde uitspraak dat de
muziek niet schuilt in de noten maar in de ruimte ertussen. Stilte is
de onhoorbare levensgezel van muziek. Maar daarmee is niet alles
gezegd. Soms creéren componisten ook hoorbare stilte. Misschien
het beroemdste voorbeeld is het werk 4'33" van de Amerikaanse
componist John Cage. Zijn stilterevolutie werkt door in de populaire
minimalistische muziek van vandaag. Maar de tijden veranderen,

en daarmee ook het vermogen van muzikale verstilling.

Zwijg

In 433" maakte Cage slim gebruik van de
klassieke concertsetting en de bijhorende
luisterhouding van het publiek. De uitvoer-
der komt op, sluit de klep van de piano en
opent hem pas na afloop van het strikt ge-
timede eerste deel. Dezelfde handelingen
flankeren het tweede en derde deel. De drie
delen dragen als titel ‘tacet’, ofte ‘zwijg". Zo
creéert Cage een akoestische leegte die zich
onmiddellijk weer vult met de geluiden die
we normaal wegfilteren tijdens een concert.
Kuchen, schuifelen, krakende stoelen, lawaai
in de verte ... Ze worden alle acuut hoorbaar
wanneer de aandacht van de luisteraar een
punt zoekt om zich op te richten.

Cage gaf meermaals aan dat hij dit werk
pas kon creéren nadat hij de White Paintings
van Robert Rauschenberg had gezien. De
wit geschilderde panelen gaven hem moed

om een soortgelijke geste te durven stellen
in de muziek. Voor Rauschenberg waren ze
onderdeel van een artistieke zoektocht: hoe-
veel kan je elimineren vooraleer een object
alle betekenis verliest? Hoe leeg mag kunst
zijn? Hij gaf aan galerijen en musea de in-
structie om zijn White Paintings telkens
opnieuw wit te laten schilderen, om ze smet-
teloos te houden. In het verwijderen van
elke mogelijke inhoud schuilde voor
Rauschenberg de artistieke betekenis.

Cage had een andere revolutie voor ogen.
Hij zag in de witte panelen ‘airports for
shadows and dust’ en ‘mirrors for air’. Voor
hem waren de doeken niet leeg, net zo min
als zijn eigen compositie stil was. Zijn inte-
resse betrof niet zozeer de betekenis van
kunst, maar wel de act van het luisteren, of
ruimer: de manier waarop we de wereld
tegemoet treden. Onder invloed van het
zenboeddhisme begaf hij zich met 433" op
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een spiritueel pad. In dat verband haalde
de Amerikaanse filosoof Arthur Danto een
bekend citaat aan van zenmeester Ch’ing-yu-
an Wei-hsin:

‘Voordat ik dertig jaar Zen had gestu-
deerd zag ik bergen als bergen, en
waters als waters. Toen ik tot dieper
inzicht kwam, bereikte ik het punt
waar ik zag dat bergen geen bergen
zijn, en waters geen waters. Maar nu
ik tot de ware kern ben gekomen heb
ik rust. Want ik zie bergen weer als
bergen, en waters weer als waters.”*

Het aforisme toont dat niet de wereld trans-
formeert, maar de waarnemer zelf. In de
laatste stap van de drieledige transformatie
voltrekt zich de verlichting. De wijze onder-
vindt op dat punt dat ‘bergen als bergen
zien’ geen tautologie behelst. Door de trans-
formatie heen is er betekenis gewonnen.
Op dezelfde manier komt de luisteraar in
433" los van de intenties van de componist,
om betekenis te vinden in toevallige gelui-
den. Die betekenis bevindt zich niet boven
of onder of achter die geluiden. Het is vol-
doende dat je op een aandachtige manier
luistert en je openstelt voor wat er te horen
valt. Het was Cages uitgesproken wens om
klanken zichzelf te laten zijn en ze niet lan-
ger als vehikel voor menselijke emoties of
ideeén te gebruiken. Zodoende creéerde hij
een stilte met een heel andere betekenis en
impact dan Rauschenbergs White Paintings.
Hij toonde dat stilte niet alleen een voor-
waarde is voor muziek, maar voor het waar-
achtige luisteren tout court.

Ontwaak

Cages experimenten waren als sloophamers
die categorieén en tussenschotten onder-
uithaalden. De hiérarchie tussen hoge en
lage kunst moest eraan geloven, maar ook
het basale onderscheid tussen muziek en

1 Arthur Danto, ‘Upper West Side Buddhism'in Buddha
Mind in Contemporary Art, geredigeerd door
Jacquelynn Baas en Mary Jane Jacob, Berkeley:
University of California Press, 2004, p. 58 (eigen
vertaling).
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geluid. De transformatie van de luisteraar
moest uiteindelijk leiden tot een omarming
van de wereld in zijn totaliteit: “This psy-
chological turning leads to the world of
nature, where, gradually or suddenly, one
sees that humanity and nature, not separate,
are in this world together; that nothing was
lost when everything was given away.’?
Waarachtig luisteren verschaft je een plaats
in de wereld, niet erboven of op afstand.
Luisteren is een actief engagement. In de
verzoening met de wereld die zo tot stand
komt, schuilt rust.

Cage had een horizontaal model van het
muzikale luisteren voor ogen. Anders dan
in de traditionele, klassieke luisterhouding
is er geen hiérarchische relatie meer tussen
muziek, componist, uitvoerder en luisteraar.
Ook is er geen transcendente betekenis
waarnaar de muziek of de klanken zouden
verwijzen. Niets wordt verheven boven iets
anders. De klankervaring is zuiver imma-
nent. Daarnaast heeft de horizontalisering
ook een politieke en sociale dimensie. Cage
wilde de klankervaring democratiseren en
de luisteraar emanciperen. Die laatste hoeft
zich door niets of niemand nog te laten dic-
teren waarnaar te luisteren en wat te horen.
Cage noemde dat een vorm van ‘empower-
ment’. De stilte bevrijdt de luisteraar van
stugge culturele keurslijven.

Onmiskenbaar drukten de experimenten
van Cage een stempel op het verdere verloop
van de westerse muziek. Met zijn zoektocht
naar verstilling gaf hij een belangrijke im-
puls aan het minimalisme in de muziek.
Door middel van continue herhaling van
kleine cellen evoceerde hij in zijn minima-
listische werken, zoals bijvoorbeeld In a
Landscape, een soort stilstand. De muziek
verklankt een toestand van stasis waarin
niet langer een verhalende structuur of een
richtinggevende intentie aanwezig is. Ze
gaat nergens naartoe, maar presenteert zich
als een spaarzaam ingericht landschap waar-
in je als luisteraar kan verwijlen. Misschien
benaderde het minimalisme in de muziek

2 John Cage, Silence, Hanover: Wesleyan University
Press, 1973, p. 8.

meer het ideaal van een gecontroleerde leeg-
te zoals Rauschenberg dat nastreefde, dan
de absolute stilte van 433", Tegelijk bood
Cage met zijn minimal music een akoestische
wereld voor de geémancipeerde luisteraar,
die bergen weer als bergen, en waters weer
als waters ziet.

Vandaag is de post-minimal music enorm
populair. Daaronder wordt de verstilde mu-
ziek begrepen van componisten als Max
Richter, Olafur Arnalds, Jéhann Jéhannsson,
Nils Frahm, Ludovico Einaudi, en vele an-
deren. Hun werk is minimalistisch en repe-
titief, en heeft als uitgesproken doel om een
rustgevende akoestische ervaring te creéren
voor de luisteraar. Deze stroming wordt ook
wel ‘de nieuwe welluidendheid” genoemd,
waarbij de muziek zelf vaak wordt omschre-
ven als een ‘klankervaring”. Door die laatste
term komt de nadruk te liggen op de sub-
jectieve beleving, eerder dan op de muziek
zelf. Zo zet de horizontalisering van het
luisteren zich ook vandaag door, met een
steeds prominentere rol voor de luisteraar.

De digitale media versterken en versnellen
dit proces. Onder invloed van de nieuwe
media krijgt muziek steeds vaker een die-
nende rol toebedeeld. Zo zijn er de talloze
Spotify-afspeellijsten met muziek om te
ontspannen, muziek voor tijdens het lezen,
om te relaxen, om te mediteren of gewoon
om tot jezelf te komen. Deze eindeloze
streams schijnen te beloven dat de ultieme
rust binnen handbereik ligt. Met behulp van
algoritmes plooit de muziek zich naar je
individuele voorkeuren en stemming. Bo-
venal mag ze je niet storen of afleiden. En
zo draaien de pijlen in het luisterschema om.
De luisteraar dient zich niet langer te con-
centreren op de muziek, maar de muziek
moet de luisteraar helpen om zich te con-
centreren. Op die manier kan je Mozart
horen zonder ernaar te hoeven luisteren.

Slaap

Komt hier misschien een nieuwe hiérarchie
tot stand, ditmaal met de luisteraar boven-
aan? Een tekenend voorbeeld van deze trend
is de acht uur durende compositie Sleep

van Max Richter. De bedoeling is dat de
luisteraar slaapt tijdens de uitvoering, en
dus niet luistert. ‘It’s central to it that it’s
performed to a sleeping audience,” stelt
Richter. ‘It’s an inquiry into how the sleep-
ing mind can encounter a music perfor-
mance.’? Bij het componeren raadpleegde
hij neurowetenschappers, omdat hij de
frequenties van de muziek wilde afstemmen
op de breingolven van de verschillende
slaapfases. Op die manier wil Richter de
luisteraar een goede slaap bezorgen.

Op het eerste gezicht vind je hier de ultieme
voortzetting van de zoektocht naar rust en
verstilling. Tegelijk kan je je afvragen of
hier nog wel sprake is van emancipatie. Valt
deze post-minimale muziek nog te rijmen
met de revolutie die Cage voor ogen had
met zijn klankexperimenten? Staat ze niet
haaks op het zen-ideaal van aandacht en
concentratie? In plaats van een grotere aan-
dacht te genereren voor de wereld rondom
ons doet deze muziek je naar binnen plooi-
en om met jezelf bezig te zijn.

Hier vallen enkele kritische bedenkingen
bij te formuleren. Muziek die de luisteraar
al te zeer naar de mond praat en in slaap
wiegt, mist een belangrijk aspect van haar
emanciperende potentieel. Meer bepaald
de politieke en sociale dimensie van de be-
oogde horizontalisering komen in het ge-
drang. Waar Cage een werk van stilte
creéerde om een wereld van klanken te
ontsluiten, creéert Richter een akoestische
ruimte als afsluiting van de wereld. Anders
gesteld, in plaats van luisteraars uit te dagen
om alert te zijn en zich in de wereld te be-
geven, wordt een beschermende cocon ge-
boden waarin het individu zich kan
afzonderen. Hier staat niet verzoening, maar
genoegdoening centraal.

Toch moeten we oppassen met voorbarige
conclusies. De tijden zijn veranderd sinds
Cage zijn stilte-experimenten op het luis-
terpubliek losliet. Samen met de tijden
verandert ook de muziek en de maatschap-
pelijke rol die ze te spelen heeft. Daaruit

3 https://www.sxsw.com/world/2018/exploring-
science-sleep-max-richter/ (geraadpleegd op
10 december 2021).
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volgt dan weer dat ook de stilte van karak-
ter verandert. Waar er in de jaren 1950
vooral behoefte was aan het doorbreken
van hiérarchieén, zijn inmiddels nieuwe
bezorgdheden ontstaan. In onze horizon-
tale wereld waarin alles in elkaar dreigt
over te vloeien, kan het nodig zijn om nieu-
we structuren in het leven te roepen die de
controle in handen leggen van het individu.
Muziek speelt hierin een nieuwe rol. Ze
voorziet eilanden van rust voor de luisteraar,
die overmand dreigt te raken door een te
dominant aanwezige wereld. Het is precies
in deze zin dat Richter Sleep een politiek
werk noemt: ‘It’s protest music against this
sort of very super industrialized, intense,
mechanized way of living right now. It's a
political work in that sense. It’s a call to
arms to stop what we're doing.’*

4 lbidem.

Stilte en verstilling zitten vandaag in het
defensief. Muziek kan helpen om ze te leren
koesteren. Maar Cage leert ons dat stilte en
muziek veel meer vermogen. Ze hoeven de
luisteraar niet in de rol te duwen van pas-
sieve consument. Wanneer stilte opduikt in
muziek, kan zij van de luisteraar een actieve
deelnemer maken. Misschien hoeven we
dat vandaag niet meer te promoten als een
vorm van emancipatie, maar eerder als een
kans om je in de wereld te engageren. Muziek
kan zoveel meer zijn dan achtergrond. Wie
bereid is te luisteren, vindt in muziek een
volwaardige levensgezel met wie je een we-
derkerige, respectvolle relatie kan aangaan.

Uit een opvoering van Sleep in de Antwerp-
se kathedraal in 2018 bleek alvast dat veel
luisteraars nog steeds op zoek zijn naar zon
engagement. Zij wilden niet in slaap gewiegd
worden, maar bleven aandachtig wakker.
Sommigen bleven de hele nacht vooraan bij
het podium zitten om geconcentreerd te
luisteren en kijken naar het concert. Mis-
schien lag het aan de gotische architectuur,
aan de prachtige kunstwerken, of eenvou-
digweg aan de concertsetting met live mu-
zikanten (waaronder Richter zelf). Of was
het een restant van het oude, verticale luis-
teren? Of misschien toch iets essentieels aan
de muzikale ervaring? In ieder geval bleven
ze wakker, spitsten de oren en keerden zich
naar buiten.

Marlies De Munck is muziek- en cultuurfilosofe. Ze doceert aan het departement
Wijsbegeerte van de Universiteit Antwerpen en is als onderzoeker verbonden aan
het Antwerp Research Institute for the Arts. Ze publiceerde verschillende essays
over muziek en kunst, waaronder Waarom Chopin de regen niet wilde horen,

De vlucht van de nachtegaal. Een filosofisch pleidooi voor de muzikant en |k zie
bergen weer als bergen.
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Spreken zonder
de stilte te doorbreken

Myriam Vermeerbergen

k weet nog precies waar ik was op 26 april 2006, en hetzelfde geldt

ongetwijfeld voor heel veel Vlaamse doven. Op die dag stemde het
Vlaamse parlement immers over het decreet met betrekking tot de
culturele erkenning van de Vlaamse Gebarentaal. Het lange applaus
dat volgde op de unanieme goedkeuring kunnen we tegelijkertijd
‘oorverdovend’ en ‘muisstil’ noemen. Want wanneer dove mensen
applaudisseren, doen ze dat in stilte: ze klappen niet, maar wapperen

met de handen in de lucht.

De gestueel-visuele modaliteit

Na een lange periode van miskenning, werd
de Vlaamse Gebarentaal op 26 april 2006
dus erkend als ‘de taal die gebruikt wordt
door dove en horende Vlaamse Gebarenta-
ligen in de Vlaamse Gemeenschap en in het
tweetalige gebied Brussel-Hoofdstad’. In het
verslag van de plenaire vergadering van die
206ste april staan meerdere verwijzingen naar
de aanwezigheid van het zeer talrijke publiek.
Eén van de parlementsleden zei bijvoorbeeld:
‘Het is opmerkelijk dat er zoveel volk op de
tribune aanwezig is en dat de voorzitter nog
geen opmerking heeft moeten maken om
tot zwijgen aan te sporen. Toch is er voort-
durend gepraat op de tribune.” Gebarentalen
zijn gestueel-visuele talen: om in een geba-
rentaal te praten, gebruik je in de eerste
plaats je handen en het waarnemen van taal
gebeurt met de ogen. Gesproken talen zijn
oraal-auditief: je spreekt met je mond en
luistert met je oren. Dat verschil in modali-
teit heeft praktische gevolgen. Het is bijvoor-
beeld perfect mogelijk om met elkaar te
gebaren in een lawaaierige omgeving, of
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door een gesloten raam heen, maar stemmig
kaarslicht maakt gebarencommunicatie heel
moeilijk. Naast de praktische gevolgen van
de modaliteit is er ook de invloed op de ta-
lige structuur. Zo zijn gesproken talen voor-
al sequentieel opgebouwd: in woorden komt
de ene klank bijvoorbeeld na de andere. In
gebarentalen is de organisatie vooral simul-
taan: gebaren bestaan uit vier onderdelen
die min of meer tegelijkertijd gerealiseerd
worden: handvorm, articulatieplaats, bewe-
ging en oriéntatie.

Een andere structurele eigenschap van ge-
barentalen is ruimtegebruik. Een voorbeeld:
in een gebarentaal kan je een niet-aanwe-
zige referent ‘lokaliseren” door na of voor
het gebaar dat naar de referent verwijst, een
bepaalde plaats in de gebarenruimte aan te
wijzen. Die plaats, de ‘locus’ genoemd, ver-
tegenwoordigt nu de referent. Stel dat ik
iets wil vertellen over mijn vader. Dan kan
ik dus het gebaar voor ‘vader’ maken en
vervolgens naar een bepaalde plaats in de
gebarenruimte wijzen om zo een locus toe
te kennen aan de referent ‘vader’. Sommige

werkwoordgebaren hebben een bewegings-
patroon dat variabel is, bijvoorbeeld het
Vlaamse werkwoordgebaar voor ‘antwoor-
den’. Door het bewegingspatroon van dit
gebaar uit te voeren van de locus voor de
referent ‘vader’ naar mijn eigen lichaam toe,
druk ik de betekenis ‘mijn vader antwoordt
mij’ uit. Met een omgekeerd bewegingspa-
troon wordt het: ‘ik antwoord mijn vader’.

Iconiciteit

Een derde kenmerk van gebarentalen, naast
simultaneiteit en ruimtegebruik, is iconici-
teit. Iconiciteit betekent dat er een zekere
relatie is tussen de betekenis van een woord
of gebaar en de vorm ervan. Hoewel iconi-
citeit ook bestaat in gesproken talen, denk
bijvoorbeeld aan klanknabootsingen zoals
‘koekoek’ of ‘kukeleku’, is het belang ervan
in gesproken talen merkelijk kleiner dan in
gebarentalen. Vele, maar zeker niet alle,
gebaren zijn iconisch: in het gebaar voor
‘boom’ bijvoorbeeld herken je de vorm van
een boom: de arm verwijst naar de stam,
de hand naar de takken.

Het gebaar voor ‘boom’

Het gebaar voor ‘Nederland’ verwijst naar
de mutsjes van de kaasmeisjes en één van
de twee Vlaamse gebaren voor Brazilié is
identiek aan het gebaar voor ‘koffie’ en ver-
wijst naar het malen van koffiebonen.

Het gebaar ‘Nederland’

Het gebaar ‘Brazili¢’

Interessant is dat twee gebaren met dezelf-
de betekenis allebei iconisch kunnen zijn,
maar toch verschillend. Een voorbeeld hier-
van zijn twee gebaren voor ‘boom’ waarbij
het ene gebaar verwijst naar de vorm van
een naaldboom (de typische kerstboom) en
het andere gebaar naar de vorm van een
loofboom (zie afbeelding hiernaast). Ver-
schillende gebaren met de betekenis ‘eten’
verwijzen naar het in de mond stoppen van
iets, maar de handvorm is niet altijd dezelf-
de, die is cultureel bepaald.

De iconiciteit van gebarentalen heeft waar-
schijnlijk bijgedragen tot het ontstaan van
bepaalde misverstanden over gebarentalen.
Dat alle gebaren iconisch of vorm-nabootsend
zouden zijn en dat het daarom niet mogelijk
is om over abstracte onderwerpen te gebaren,
is zo'n misverstand. Zoals ik al schreef: zeker
niet alle gebaren zijn iconisch en het is
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Twee gebaren met de betekenis ‘eten’

perfect mogelijk om in een gebarentaal te
filosoferen of over politiek te praten. Een
hiermee verwant misverstand is dat geba-
rentalen ‘beperkt’ zouden zijn, en dat je dus
niet over alle onderwerpen kan communi-
ceren. Ook dat is niet juist. Net zoals alle
andere natuurlijke talen, zijn gebarentalen
aangepast aan de noden van de taalgemeen-
schap. Omdat dove mensen tot nog niet zo
heel lang geleden veelal uitgesloten waren
van hoger onderwijs waardoor er in de do-
vengemeenschap niet meteen nood was aan
een ruime woordenschat binnen het domein
van de wiskunde of scheikunde bijvoorbeeld,
bestonden er als het ware ‘hiaten’ in de ge-
barenschat voor dat domein. Maar dergelij-
ke hiaten of gaten in het lexicon kunnen
snel opgevuld worden. De huidige mondia-
le coronapandemie heeft in vele talen, mo-
gelijk in alle talen, aanleiding gegeven tot
het ontstaan van nieuwe lexicale elementen.
Denk maar aan Nederlandse woorden als
‘knuffelcontact’ en ‘anderhalvemetersamen-
leving’, niet toevallig allebei verkozen tot
woord van het jaar 2020. Het Vlaamse gebaar
van het jaar 2020 is trouwens het gebaar
CORONA. Ook in gebarentalen ontstaan er
dus voortdurend nieuwe lexicale elementen
en raken gebaren in onbruik.

Gebarentalen (meervoud!) zijn

volwaardige, natuurlijke talen

Gebarentalen zijn dus, net als gesproken
talen, volwaardige talen. Het zijn tevens
natuurlijke talen: ze zijn niet bedacht of
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uitgevonden maar spontaan ontstaan uit
en ontwikkeld door menselijke contacten,
hoogstwaarschijnlijk contacten tussen dove
personen onderling of tussen doven en ho-
renden. Er zijn evenwel voorbeelden bekend
van het gebruik van gebaren(talen) binnen
horende gemeenschappen. In het verleden
werden er bijvoorbeeld gebaren gebruikt
binnen kloostergemeenschappen waarvan
de leden de gelofte van stilte hadden afge-
legd en er zijn ook bronnen waarin de ge-
baren(talen) worden beschreven die werden
gebruikt tijJdens ontmoetingen tussen ver-
schillende stammen van native Americans.
Wellicht gaat het hier echter om eerder
beperkte vormen van communicatie en niet
om volwaardige gebarentalen.

Uit bovenstaande wordt al duidelijk dat er
geen sprake is van één enkele universele
gebarentaal. Er zijn daarentegen heel wat
verschillende nationale en regionale geba-
rentalen. Gebarentalen zijn onafhankelijk
van de omringende gesproken talen. Hoewel
in Nederland en Vlaanderen Nederlands
gesproken wordt, zijn de Nederlandse Ge-
barentaal en Vlaamse Gebarentaal behoor-
lijk verschillend en de Franse langue des
signes francaise verschilt van de langue des
signes de Belgique francophone, de geba-
rentaal die in Franstalig Belgié¢ wordt ge-
bruikt. Net zoals twee gesproken talen meer
of minder kunnen verschillen, denk aan
Nederlands en Duits enerzijds en Nederlands
en Frans anderzijds, geldt ook voor geba-
rentalen dat sommige talen meer en andere
minder op elkaar lijken. Ook binnen één
gebarentaal bestaat er variatie. De meest

onderzochte en best gedocumenteerde va-
riatie is de regionale variatie. Onderzoek
naar het lexicon van de Vlaamse Gebaren-
taal aan het eind van de jaren negentig heeft
aangetoond dat er vijf regionale varianten
kunnen worden onderscheiden, die min of
meer samenvallen met de Vlaamse provin-
cies. De verschillen tussen die varianten
bleken echter kleiner dan voordien werd
aangenomen en er waren toen al aanwij-
zingen voor een spontaan standaardiserings-
proces. Dat het taalgebruik van jongere
gebarentaligen verschilt van dat van oude-
re weten we ook, maar daaromtrent zijn er
nog maar weinig onderzoeksresultaten.

De vele misverstanden die er over gebaren-
talen bestonden — en bestaan — hebben tot
gevolg gehad dat ze gedurende lange tijd
miskend werden en nauwelijks een maat-
schappelijke rol speelden. We zouden kun-
nen zeggen dat gebarentalen tot voor kort
een ondergronds bestaan leidden binnen
dovengemeenschappen. In de laatste de-
cennia worden gelukkig meer en meer ge-
barentalen officieel erkend; Vlaamse
Gebarentaal dus in april 2006, Nederland-
se Gebarentaal in oktober 2020. En ook de
zichtbaarheid van gebarentalen neemt toe.
Denk maar aan de aanwezigheid van geba-
rentaaltolken in de media in het kader van
de communicatie omtrent de coronapan-
demie en de bijbehorende maatregelen. Toch
worden gebarentalen nog al te vaak gezien
als ‘hulpmiddelen’, als talen die pas ingezet
worden wanneer gesproken talen tekort
schieten. En dat is jammer, onder meer voor
dove jonge kinderen.

Gebarentalen verwerven ...

Een bijzonder kenmerk van gebarentalen
heeft te maken met de verwerving ervan.
Zo'n 95% van de dove kinderen wordt ge-
boren in een horend gezin waarvan de ouders
(nog) geen gebarentaal kennen. Voor deze
kinderen verloopt de taalverwerving aty-
pisch. Er zijn internationaal grote verschillen
wat betreft de leeftijd waarop dove kinderen
van horende ouders (kunnen) starten met
de verwerving van een gebarentaal. Dit houdt
vooral verband met de organisatie van het

onderwijs (en vooral dan het taalbeleid bin-
nen het onderwijs) en met de mogelijkheden
voor ouders om de gebarentaal te leren. In
Scandinavische landen werden de gezinnen
van dove kinderen in de jaren tachtig en
negentig bijvoorbeeld al heel vroeg optimaal
begeleid bij het aanbieden van een tweeta-
lige opvoeding (met een gebarentaal en een
gesproken taal) en was tweetalig onderwijs
in de dovenscholen de norm, maar dit is
wereldwijd eerder uitzonderlijk. In vele lan-
den, waaronder ook Belgié en in minder
mate ook Nederland, bleef de officiéle rol
van de gebarentaal in het dovenonderwijs
veelal beperkt. In het verleden was het zo
dat (Vlaamse en Nederlandse) dove kinderen
uit horende gezinnen al op jonge leeftijd
naar een dovenschool gingen en daar vaak
op internaat verbleven, waardoor ze hun
gebarentaal konden verwerven van de an-
dere kinderen en jongeren, ook wanneer die
in de klas niet werd gebruikt. Vandaag zijn
heel wat dove leerlingen geintegreerd in een
horende school, waarbij ze eventueel een
tolk Vlaamse Gebarentaal of Nederlandse
Gebarentaal (kunnen) inzetten. Maar dan
zijn ze natuurlijk al wat ouder.

Dove kinderen van gebarentalige ouders (of
die ouders nu doof of horend zijn), bevinden
zich in een situatie die toelaat om thuis vlot
een gebarentaal te verwerven. Onderzoek
toont aan dat dove kinderen in die gevallen
een taalverwerving doorlopen die erg ver-
gelijkbaar is met de manier waarop horen-
de kinderen zich de taal eigenmaken.
Aangezien de kinderen van dove ouders
meestal horend zijn, is er ook een grote groep
horende kinderen die in de thuissituatie
vlot een gebarentaal kan verwerven. Vele
van deze kinderen groeien op met twee
talen: een gebarentaal en een gesproken
taal. Onder meer omdat niet alle sprekers
van een gebarentaal doof zijn, werd de term
‘gebarentalige” geintroduceerd om te ver-
wijzen naar iemand die een gebarentaal als
zijn of haar eerste taal beschouwt.

... en gebarentalen leren

In sommige landen kunnen dove en horen-
de gebarentalige kinderen terecht in twee-
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talige klassen, waar een gebarentaal én een
gesproken taal als onderwijsmedium worden
gebruikt. In de horende scholen waar der-
gelijke bilinguale en bimodale klassen in-
gericht worden, wordt vaak aan alle
leerlingen, ook de leerlingen uit de ‘gewone’
klassen, de mogelijkheid geboden om de
(nationale) gebarentaal te leren. Die geba-
rentaal wordt zo veel minder ‘een hulpmid-
del voor doven’ en veel meer een taal als
alle andere. Een taal die men kan leren uit
interesse, of men nu doof of horend is, en
die men naar eigen goeddunken kan ge-
bruiken, bijvoorbeeld wanneer men wil
spreken zonder de stilte te doorbreken.

Verder lezen:

» Schermer, Trude & Vermeerbergen, My-
riam. 2020. Waarom Vlaamse en Neder-
landse Doven elkaars gebaren niet altijd
begrijpen. In: De Lage Landen, mei 2020,
p. 116-120.

» Van Herreweghe, Mieke & Vermeerber-
gen, Myriam. 2017. 30 Vragen over Geba-
rentaal in Vlaanderen en 29 Antwoorden.
Volledig herziene vierde uitgave. Gent:
Doof Vlaanderen.

» Vermeerbergen, Myriam, Nijen Twilhaar,
Jan & Van Herreweghe, Mieke. 2013.
Variation between and within Sign Lan-
guage of the Netherlands and Flemish
Sign Language. In: Taeldeman, J. & Hin-
skens, F. (red.), Language and Space. An
International Handbook of Linguistic
Variation. Dutch. Boston/Berlin: de Gruy-
ter Mouton, p. 680-699.

Op de website van het expertisecentrum
Vlaams GebarentaalCentrum (www.gtc.be)
kan het woordenboek voor Vlaamse Geba-
rentaal geraadpleegd worden. In Nederland
is er het Nederlands Gebarencentrum
(www.gebarencentrum.nl).

Myriam Vermeerbergen is verbonden aan de Antwerpse campus van de
Faculteit Letteren van de KU Leuven waar ze colleges geeft over Algemene
Taalkunde, taalkundige aspecten van de Viaamse Gebarentaal en ook tolken
Vlaamse Gebarentaal opleidt. Haar doctoraat markeert de start van het
onderzoek naar de grammatica van de Viaamse Gebarentaal. Ze is pionier
wat betreft het academische onderwijs van en over deze gebarentaal en

Universiteit van Stellenbosch.
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research associate' aan het Departement Afrikaans en Nederlands van de

Lang leve gebarentaal
C C

De wereld is
kwetsbaar
als een verjaardagstaart voor een kind van drie.

Gelukkig

voor het eerst

is niet de rechtvaardige oorlog
of de eervolle vrede

de oplossing.

Weg met gefluister en geschreeuw.

Weg met al dat besmettelijke samen

tussen muren, waar de hemel onzichtbaar is,
het sociale, het politieke, het economische,
het religieuze en het rock n rollsche.

Ook met al het gelijk

en geen enkele tand,

is nu

de mond het gevaarlijkst.

Niet slechts

een minuut stilte ...
De wereld

heeft decennia
mond houden nodig.

Rodaan Al Galidi

De Iraakse Nederlander Rodaan Al Galidi (Irak, 19717 (in zijn geboortestreek worden geboortedata niet altijd
goed geregistreerd)) woont sinds 1998 in Nederland. Naast dichter is hij auteur van verschillende romans. Zijn
dichtbundels De herfst van Zorro (2007) en Koelkastlicht (2016) waren genomineerd voor de VSB Poézieprijs.
De roman De autist en de postduif (2071) won de Literatuurprijs van de Europese Unie. Kort daarna zakte hij
voor het inburgeringsexamen. Het bovenstaande gedicht (2020) is opgenomen in het Poéziegeschenk 2021
Samen/Al t" hope (uitgave van Poéziecentrum, Gent en Awater/Poézieclub) dat hij samen met de Belgische
Maud Vanhauwaert vormgaf. Het kan gezien worden als een reactie op de huidige tijdgeest. Karakteristiek

voor Al Galidiis zijn voorliefde voor het personifiéren van abstracte begrippen, die zo op een speelse manier
voor de lezer toegankelijk worden gemaakt. (PvS)
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Twee decennia stilte-
gebieden in Vlaanderen

Thuiskomen in stilte

Colette Demil

O p 29 oktober 2021 ontving het stiltegebied Dender-Mark de
internationale Urban Quiet Park Award, een primeur voor Belgié
en een bekroning voor twintig jaar bevlogen aandacht voor stilte, rust
en ruimte. Want alweer twee decennia geleden was het pilootproject
Dender-Mark het eerste stiltegebied in Vlaanderen en het derde in
Europa. Intussen telt Vlaanderen tien erkende stiltegebieden en
overweegt de Vlaamse overheid aanvullende initiatieven, met voorop
luwte-oases in drukke omgevingen. Daarmee hoopt ze tegemoet te
komen aan de toenemende behoefte aan stilte, rust en groen, vooral nu
onder impact van de coronamaatregelen steeds meer wandelaars de
natuur intrekken op zoek naar dat ene schaars geworden goed: stilte.

Nooit had ik durven denken dat de streek
waar ik opgroeide ooit zou prijken op de
mondiale kaart met waardevolle gebieden.
Want dat zijn ze, de stiltegebieden. Zij her-
bergen weliswaar geen mijnen met zeldza-
me mineralen of mondaine winkelstraten,
maar wel iets veel belangrijkers: exclusieve,
kosteloze en voor iedereen beschikbare
plaatsen van rust en verbondenheid met de
natuur. Plekken die uitnodigen tot ontmoe-
tingen, met anderen of met jezelf. Beweg-
wijzerde stiltepaden die je door existentiéle
twijfels gidsen, je gedachten helpen ordenen,
je soms de adem benemen maar je ook altijd
weer rijkelijk van zuurstof voorzien. Stilte-
gebieden verbinden, bieden een plek om te
schuilen en een habitat aan wie er wil blij-
ven: nieuwkomers maar ook terugkomers,
zoals ik. Het landelijk gebied dat ik als rijpe
tiener ontvluchtte om de luide, bruisende
wereld te verkennen, biedt me intussen al
een paar decennia ruimte, stilte en inspira-
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tie, een rustpunt en een oase van traagheid
in de verkeersdrukke en volgebouwde cont-
reien van het almaar meer verstedelijkte
Vlaanderen.

SSStilte a.u.b.

Het drukbevolkte, door autowegen versnip-
perde Vlaanderen is een van de minst stille
regio’s in Europa en kleurt dan ook rood op
de European Quitness Index van het Europees
Milieuagentschap. Die weinig benijdens-
waardige positie is een blijver, want de cijfers
uit het Ruimterapport Vlaanderen 2021
stemmen niet tot optimisme. Tussen 2000
en 2021 groeide de bevolking in het Vlaam-
se Gewest met 12% aan tot 6,65 miljoen
inwoners. Niet alleen het inwonersaantal
maar ook de bebouwde oppervlakte neemt
continu toe, wat zorgt voor een verdere ver-
stedelijking. Tussen 2013 en 2019 nam de

open ruimte af met 12.500 ha. Samen met
de exponentiéle toename van het verkeer,
de economische activiteiten en de bebouwing
en urbanisatie, oefent de demografische
evolutie niet alleen druk uit op onze vrije
ruimte maar ook op ons leefklimaat. Na
fijnstof is geluidsoverlast de belangrijkste
milieuoorzaak van gezondheidsproblemen.
Zowel binnenshuis als in onze omgeving
maakt lawaai, in alle vormen en gradaties
en met pieken van geluidsoverlast, onher-
roepelijk deel uit van ons dagelijkse leven.
De hang naar stilte wordt er alleen maar
groter door, wat ook bleek uit de resultaten
van de eerste stilte-enquéte in Vlaanderen.

Volgens de grootschalige, in 2019 door het
onderzoeksbureau Indiville uitgevoerde
enquéte ‘Stilte in Vlaanderen’, vinden zeven
Vlamingen op tien stilte en rust levensbe-
langrijk. Een kwart kende stilte de maxi-
mumscore 10 toe. En daarbij denken ze niet
aan de fameuze silent piece van John Cage.
Tachtig procent omschrijft stilte als de na-
tuurlijke geluiden van vogels, bomen, wind
en water. Dat is exact wat stiltegebieden te
bieden hebben. In een stiltegebied over-
heersen natuurlijke geluiden, maar is er
omwille van de menselijke aanwezigheid
ook plaats voor omgevingseigen geluiden.
Stilte is er geen afwezigheid van geluid,
maar wel van storende of ongewenste ge-
luiden. Fluitende vogels, ruisende bladeren
in de wind, een blaffende hond, een kab-
belende beek, spelende kinderen, een boer
met zijn tractor, lokaal autoverkeer, het
geluid van machines tijdens agrarische ac-
tiviteiten of natuur- of bosbeheer maken
deel uit van het geluidsklimaat in een lan-
delijk stiltegebied. Ze vormen er geen dis-
sonant, maar horen er thuis. Meer zelfs, ze
spelen een belangrijke rol bij de identifica-
tie en afbakening van stiltegebieden.

Hoe het groeide

Wat maakt een stiltegebied uniek? Al in de
jaren 1990 voerde de Vlaamse overheid stu-
dies uit om stiltegebieden in kaart te bren-
gen. Hoe ging zij daarbij te werk? Die vraag
legden we voor aan Gilke Pée van het De-
partement Omgeving, dat sinds de fusie

(2017) van de departementen Leefmilieu,
Natuur en Energie en Ruimte Vlaanderen,
instaat voor de realisatie van een kwaliteits-
vol leefmilieu en de ontwikkeling van een
geintegreerd omgevingsbeleid. “Voor de
selectie keek de Vlaamse overheid toen naar
wegenkaarten, de Groene Hoofdstructuur,
het gewestplan en de Biologische Waarde-
ringskaart, natuurreservaten en bescherm-
de landschappen. Op basis daarvan werden
een twintigtal gebieden en hun akoestische
kwaliteit onderzocht. Omdat de manier van
werken niet voor elk gebied exact dezelfde
was, bleef de vraag hoe de resultaten moes-
ten worden geinterpreteerd. Daarom werd
in 2005 in samenwerking met de Universi-
teit Gent een aantal criteria ontwikkeld voor
stiltegebieden.’

‘Sindsdien kijken we bij de beoordeling van
een potentieel stiltegebied naar het geluidsni-
veau, uitgedrukt in L, _en gemeten gedu-
rende 15 minuten. L,_ staat voor het
geluidsniveau dat je gedurende 50% van de
tijd hoort. 50% van de tijd is dat dus luider,
50% van de tijd stiller. Verder registreert de
meting het aantal gebiedsvreemde geluids-
gebeurtenissen die je gedurende 15 minuten
percipieert, en het percentage van de tijd dat
je gebiedsvreemde geluidsgebeurtenissen
waarneemt. Daarbij wordt een onderscheid
gemaakt tussen landelijke gebieden, gebieden
met zachte recreatie en gebieden met veel
verblijfsrecreatie. Wat bevattelijker uitge-
drukt in decibels, bedragen in een stiltege-
bied de omgevings- of achtergrondgeluiden
niet meer dan 35 tot 40 dB(A). De toevoeging
(A) geeft aan dat de geluidssterkte door mid-
del van filtering voor het menselijk oor waar-
neembaar is gemaakt.’

Juridisch stommetje spelen

Vlaanderen kent in tegenstelling tot Neder-
land geen wetgeving over stiltegebieden (zie
het artikel van Frank van den Berg in dit
nummer). Bovenstaande geluidscriteria zijn
opgenomen in een leidraad voor de creatie
van een landelijk stiltegebied, maar hebben
geen juridische draagkracht. Stiltegebieden
worden dus bijvoorbeeld niet omschreven
in het Vlaams Reglement betreffende de
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Milieuvergunning (Vlarem) en zijn niet of-
ficieel aangeduid in het Ruimtelijk Struc-
tuurplan Vlaanderen. De Europese richtlijn
omgevingslawaai (2002/49/EG) richt zich
vooral op het verminderen van verkeersla-
waai, hoewel ze ook aandacht vraagt voor
stille gebieden zowel binnen als buiten ag-
glomeraties, zonder evenwel daarvoor cri-
teria of doelstellingen vast te leggen.

Gilke Pée: ‘De Vlaamse overheid heeft be-
wust gekozen om stiltegebieden niet in een
juridisch kader te gieten. Het kwaliteitslabel
voor stiltegebieden is een instrument om
geluidskwaliteit onder de aandacht te bren-
gen. Stiltegebieden geven een extra dimen-
sie aan de beleving van de omgeving en het
landschap, bieden een antwoord op de vraag
naar rust en stilte van bewoners en bezoe-
kers, en vormen een waardevol en bio-divers
patrimonium voor de toekomstige genera-
ties. Een lokale overheid kan zelf beslissen
voor welk gebied ze een kwaliteitslabel
aanvraagt en met welke partners ze daar-
voor samenwerkt. Meestal gaat het om sa-
menwerkingsverbanden tussen het
gemeente- of stadsbestuur en de provincie,
eventueel aangevuld met andere actoren
zoals een Regionaal Landschap of een so-
ciaal-culturele organisatie, zoals de vzw
Waerbeke. De Vlaamse overheid duidt zelf
geen stiltegebieden aan. Ook gelden er geen
geboden, verboden of restricties in het ge-
bied, tenzij de lokale overheid daar zelf werk
van maakt. Uiteraard gaan we ervan uit dat
die lokale overheid rekening houdt met de
vrijwaring van de stilte in het gebied, en
dus geen activiteiten of ontwikkelingen
toelaat die de geluidsbelasting negatief be-
invloeden.

Stilte maal tien

Zodra de samenwerkingsovereenkomst is
afgerond en er in een regio, bij verenigingen
en bij inwoners een voldoende groot draag-
vlak kan worden aangetoond, kan de pro-
cedure van start gaan. Achtereenvolgens
worden een inventarisdossier opgemaakt,
de akoestische criteria getoetst, het kwali-
teitslabel aangevraagd en ter afronding het
stiltegebied erkend. In een eerste fase in-
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ventariseert de gemeente, stad of provincie
de plus- en minpunten van het gebied. Die
inventaris geeft, als een soort SWOT-analy-
se (Strengths, Weaknesses, Opportunities &
Threats), een overzicht van de belangrijkste
geluidsbronnen en troeven, maar ook van
de minder goede kanten van het gebied. Als
uit het inventarisatiedossier blijkt dat het
gebied wegens de afwezigheid of minimale
aanwezigheid van storende akoestische
bronnen een goede kans maakt op erken-
ning, volgt de toetsing aan de akoestische
criteria. Bij een positieve evaluatie en mits
een voldoende groot draagvlak, kan de lo-
kale overheid het kwaliteitslabel aanvragen.
Dat label, met één tot drie sterren, geldt in
eerste instantie voor vijf jaar, en kan na die
periode en na een nieuwe evaluatie voor
tien jaar worden toegekend.

Anno 2022 telt Vlaanderen tien landschap-
pelijk verscheiden regio’s met het kwali-
teitslabel Stiltegebied: Gerhagen in
Tessenderlo; de Schelde-oevers in Bornem;
Kempenbroek op de grens van Bocholt,
Bree en Kinrooi; De Liereman in Oud-Turn-
hout; Zwarteput op de grens van Bilzen,
Lanaken en Zutendaal; Altenbroek in Voe-
ren; Kalmthoutse Heide in Kalmthout;
Wortel-Kolonie in Hoogstraten; Gestel
in Berlaar; Dender-Mark in de driehoek
Ninove-Geraardsbergen-Galmaarden. Goed
nieuws: naar analogie met de Grote Rou-
tepaden komt er binnenkort een stiltewan-
delingenknooppunt dat alle stiltegebieden
in Vlaanderen verbindt.

Dender-Mark, een glooiend gebied van 28
vierkante kilometer tussen de rivieren Den-
der en Mark dat zich schrijlings op de grens
tussen de provincies Oost-Vlaanderen en
Vlaams-Brabant bevindt en dat als Vlaams
pilootproject fungeerde, werd dus als eerste
Belgisch stedelijk stiltegebied bekroond met
een Urban Quiet Park Award. Daarmee
schaart het zich aan de zijde van Hampstead
Heath nabij Londen, Parc Del Montnegre i
el Corridor nabij Barcelona en het Yang-
mingshan National Park in Taiwan. Dit jaar
reserveert initiatiefnemer Quiet Parks In-
ternational, een non-profitorganisatie die
zich wereldwijd inzet voor het behoud van
stilte(plekken), nog awards voor vijf parken

in Stockholm, de begraafplaats Pére Lachai-
se in Parijs en de Wellington Town Belt in
Nieuw-Zeeland. Intussen scherpt de award
de internationale aandacht aan voor de stil-
tegebieden in Vlaanderen en voor het goud-
haantje Dender-Mark in het bijzonder.

Dag vol Stilte

De stuwende kracht achter het stiltegebied
Dender-Mark en tal van andere aanverwan-
te initiatieven, is de sociaal-culturele orga-
nisatie Waerbeke, met ae. De naam refereert
aan Waarbeke, met 240 inwoners de minst
bevolkte deelgemeente van Geraardsbergen
en een van de stilste plekken van Vlaande-
ren. Uitgebreide geluidsmetingen toonden
enkele jaren geleden een achtergrondgeluid
overdag beneden 30 dB(A), een uitzonderlijk
lage waarde. De vzw Waerbeke ontstond
naar aanleiding van de opstart van Den-
der-Mark en evolueerde van burgerbeweging
met een begeesterende lokale werking tot
een brede sociaal-culturele organisatie met
een invloedrijke stem in het Vlaamse beleid
rond stiltegebieden en luwte-oases. De vzw
Waerbeke ondersteunt en promoot de inte-
gratie van stilte in alle sectoren van de sa-
menleving. De breed vertakte organisatie
informeert en sensibiliseert, biedt vorming
en geeft uiteenlopende publicaties uit waar-
onder Ode aan het wandelen en Over stilte
van de Franse antropoloog en schrijver
David Le Breton. Daarnaast zet de vzw Waer-
beke in Vlaanderen, Brussel en Nederland
publieksgerichte projecten op rond stilte,
rust en ruimte. Een gemeenschappelijk pro-
ject is de jaarlijkse ‘Dag van de Stilte’ op de
laatste zondag van oktober, dit jaar dus op
zondag 30 oktober.

Ankerplaats van de vzw is het Waerbekehuis.
Die centraal gelegen ontmoetingsplek huis-
vest onder andere een informatie- en bezoe-
kersportaal, vormt het vertrek- en eindpunt
van de stiltewandelingen en fungeert als
decor voor de Waerbeke Podcast, stemmen
uit het stiltegebied, van VRT-journaliste Kris-
tien Bonneure. Maar Kristien Bonneure is
niet de enige die hier af en toe neerstrijkt.

Het stiltegebied Dender-Mark wordt steeds
sterker omhuld door een iconisch aura. Tal-
rijk zijn de kunstenaars en schrijvers die er
stilte en inspiratie zochten, zoeken en vinden.
Beeldhouwer Koenraad Tinel is er thuis en
smeedt er zijn monumentale sculpturen en
intimistische beeldverhalen, met uitkijk op
de Brabantse trekpaarden en op de Pajotten-
landse Congoberg, een oogstrelende heuvel-
rug in het weidse landschap. Inwoner
Urbanus gooit er zijn zotskap af en ontpopt
er zich als een gedreven natuurbeschermer.
Passanten Jonathan Coe, Ulrika Draesner,
Tommy Wieringa, Daniél Billiet en Nobel-
prijswinnares literatuur 2018 Olga Tokarczuk
verbleven als writers in residence in de wel-
bekende Villa Hellebosch. Om maar te zwij-
gen van de vele recreanten, wandelaars en
dagjestoeristen die hun luidruchtige, vaak
stedelijke en stresserende omgeving ontvluch-
ten op zoek naar rust, ruimte, digitale detox,
onthaasting, troost, zingeving, of gewoon
naar stilte voor zichzelf. Want in de commons
van een stiltegebied is de stilte van niemand
en toch van iedereen.

Voor wie meer wil weten en lezen over stil-

tegebieden:

> https://omgeving.vlaanderen.be/ruimte-
rust-en-stilte

> https://www.waerbeke.be/

Colette Demil werkte als freelance journaliste voor onder andere De Standaard-Het Nieuwsblad, BRT, VTM,
en tal van tijdschriften. Zij verzorgde ruim twintig joar de hoofdredactie van het internationale architectuur-
en designtijdschrift Decors en was lesgever aan de Academie voor de Periodieke Pers aan de Lessius Hoge-
school Mechelen (Thomas More). Als (co)auteur heeft ze heel wat informatieve werken op haar actief. Zij is lid
van de Orde van den Prince, afdeling Zuid-Oost-Viaanderen en van de redactie van Noord & Zuid.
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Stilte

Damiaan Denys

Niets weegt zwaarder dan stilte. Weet wie het lijden van de ander examineert. Ze huiveren.
De opleidelingen. Bang voor het zwijgen. Jagen ze haastig het gesprek aan, houden ze toon
en ritme hoog, ratelen woorden heen en weer, worden letters stikkend aaneengeregen om
de wederzijdse pijn weg te weven. Spreek en je zal gezond worden. Loqui et bene eris.
Loquietbeneris. Lokwitbneris. kakelen, snateren en tateren ze onrustig in de spreekkamer.

Tot stilte maan ik hen aan. Luister. In de spreekkamer. Stilte kan oorverdovend zijn bij
depressie, louterend bij misofonie, ondraaglijk in manie en helend bij psychose. ‘Luister
naar de stilte’, gebied ik hen in mijn les. Ze fronsen hoofdschuddend. Misschien vraagt
stilte tijd. Leeftijd. Is wijsheid alleen meer tijd. Worden we niet geboren in gekrijs en ge-
kreun? Kinderen joelen, pubers overroepen, volwassenen oreren, senioren converseren en
grijsaards zwijgen. Langzaam sterft de melodie van ons bestaan, verdwijnen de trillingen
van het leven tot ze opgaan in een lijn, monotoon en dood.

Woorden verbergen de stilte maar boetseren de pijn tot lijden. Onvolkomen, helaas, maar
gelukkig, om eindeloos te kunnen herhalen, rechtvaardigt het tekort van de taal het levens-
lange luisteren. Het woord creéert en de verstomming verbeeldt. Stilte geeft het woord bete-
kenis, leerde ik in het theater. Laat het woord resoneren in de lege ruimte, laat klanken galmen
in je holle benen schedel. Ik kan niet ophouden te spreken over stilte. Zwijgen doet me pijn.
Geeft me lijden. Het is Sartres kastanjewortel. Heideggers niets. Nietzsches waanzin. Een
werkelijkheid zonder woorden. Zonder betekenis. Stilte. Koud als marmer. Leeg als het heel-
al. Draagt stilte onze wereld en schraagt het bestaan van mensen.

Damiaan Denys is filosoof en psychiater. Hif is als hoogleraar werkzaam aan de Universiteit van
Amsterdam en als afdelingshoofd van de vakgroep psychiatrie aan het AMC waar hij angststoornissen
behandelt en nieuwe therapievormen onderzoekt, zoals Deep Brain Stimulation (DBS).
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Frank van den Berg

Wordt geluid zonder
lawaai stilte?

e titel van dit artikel lijkt een niet rationele vraag, zoiets als de

bekende zen-koan™ "Wat is het geluid van één klappende hand?".
Hij zet je wel aan tot denken over wat nu precies met de begrippen
‘geluid’; lawaai’ en ‘stilte’ bedoeld wordt. Zen-leerlingen worstelen
vaak jaren om het antwoord op zo'n koan te vinden. Dat wil ik de lezer
graag besparen. Nee dit wordt geen filosofisch verhaal, als fysicus
waag ik me niet op dit pad. Wel wil ik in dit themanummer over stilte
dieper ingaan op de betekenis van de genoemde drie begrippen vanuit
mijn fysische achtergrond. De begrippen worden vaak door elkaar
gebruikt en dat leidt tot verwarring. Graag doe ik een poging verdere
verwarring te voorkomen door aan te geven wat de verschillen tussen
deze begrippen zijn en of en hoe je ze kunt meten. Zo zal ik proberen
uit te leggen dat geluid eenvoudig, maar lawaai daarentegen veel
moeilijker te meten is en dat een stiltegebied niet stil hoeft te zijn.

Geluid

Laat ik met het begrip ‘geluid’ beginnen.
Geluid heeft mij altijd gefascineerd als mu-
sicus en als fysicus. Dertig jaar werk ik nu
bij TNO als akoesticus en heb ik me met vele
soorten geluid beziggehouden, vooral schiet-
geluid maar ook onderwatergeluid. Beide
bezien als milieuaspect, waarbij vragen be-
antwoord moesten worden over de hinder-
lijkheid van het geluid van schietoefeningen
in de woonomgeving of in hoeverre antro-
pogeen (= door mensen veroorzaakt) onder-
watergeluid schadelijk is voor het zeeleven.

Om het begrip ‘geluid’ te duiden moet ik
even een kort uitstapje maken naar de fy-

1 Koans worden doorgaans gezien als raadsels die
bedoeld zijn om het rationele denken te stoppen.

sica. Geluid kan gedefinieerd worden als een
hoorbare variatie van de atmosferische ge-
luiddruk? (of de geluiddruk onderwater als
het onderwatergeluid betreft). Druk is een
kracht per oppervlakte-eenheid. Als we de
kracht nog ouderwets in kilogrammen uit-
drukken (en niet in Newton) dan is de atmo-
sferische druk ongeveer gelijk aan 10.000
kg per vierkante meter. Het gehoororgaan is
in staat om hele kleine variaties van deze
atmosferische druk waar te nemen. Voor een
volwassene begint dit ergens bij variaties
van 20 mg, niet meer dan een hele kleine
rimpeling van de atmosferische druk3. Het
begint pijn te doen aan je oren als de variaties

2 De meeste samenstellingen met ‘geluid’ kunnen
zowel met als zonder tussen-s gespeld worden.
In dit artikel wordt consequent de spelling zonder
-s gebruikt, ook als de vorm met -s frequenter is.
3 1mgis een miljoenste deel van een kilogram.
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in de orde van 2 kg per vierkante meter zijn.
Tussen deze uitersten zit een factor 100.000!
Het gehoororgaan is dus heel gevoelig, je zou
het de prinses op de erwt kunnen noemen,
met een geweldig dynamisch bereik!

De sterkte van het geluid, het geluidniveau,
wordt uitgedrukt in decibel (dB). Dit is een
handige maat omdat de getalswaarden dan
niet al te groot worden en beter overeen-
komen met de beleving. De dB-waarde is
een logaritmische maat. Hiermee wordt
aangegeven hoeveel keer sterker het geluid
is ten opzichte van een gegeven referentie.
Bij luchtgeluid is deze referentie ongeveer
2 mg per vierkante meter*. Een niveau van
o dB betekent dat de drukvariaties even
groot zijn als de referentie; voor de juist
hoorbare drukvariaties van 20 mg per vier-
kante meter is het geluidniveau 20 dB en
voor de pijnlijke variaties van 2 kg per vier-
kante meter (een miljoen keer groter dan
de referentie) is het geluidniveau 120 dB.
Als vuistregel kan gehanteerd worden dat
een stap van 10 dB ervaren wordt als een
verdubbeling van de luidheid van het geluid,
een stap van 3 dB is net waarneembaar.

Dat het geluid in verschillende maten kan
worden uitgedrukt, kan soms verwarrend
zijn. Zo kan ik me een voorval herinneren
waarbij we het effect wilden vaststellen van
een snelheidsbeperking tot maximaal
8o km/u. Nadat de snelheidsbeperking was
ingevoerd maten we gemiddeld een 3 dB
lager geluidniveau, voor de mens een net

4 De officiéle referentie is 20 yPa of 20 x 10°° N/m?.
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waarneembare verandering. De kranten
kopten echter met ‘geluid is gehalveerd door
snelheidsbeperking!’, iets wat de bewoners
achter het scherm graag wilden horen. In
principe hadden de kranten geen ongelijk,
maar het was wel erg misleidend. Een re-
ductie van 3 dB komt namelijk wel overeen
met een halvering van het geluidvermogen,
maar komt niet overeen met een factor 2 in
beleving. Daarvoor had het verschil mini-
maal 10 dB moeten zijn (overeenkomend
met een factor 10 in geluidvermogen).

Geluid kan goed met een microfoon (of
hydrofoon voor onderwater) worden geme-
ten. Lawaai meten wordt een stuk lastiger.
In de Van Dale wordt lawaai beschreven
als: ‘hard en hinderlijk geluid’. Zowel ‘hard’
als ‘hinderlijk’ zijn subjectieve begrippen
en daardoor moeilijk meetbaar. Zo zal een
motorrijder het geluid van een Harley-Da-
vidson minder lawaaiig vinden dan een
fervent fietser zoals ik. Verkeersgeluid of
verkeerslawaai zijn daarom voor mij ver-
schillende begrippen. In de praktijk (ook
in wetteksten) wordt veelal lawaai gebruikt.
Of een geluid ‘lawaai’ is, is een subjectief
oordeel en daarom vaak een andere vraag-
stelling. Om lawaai toch te meten zul je
proeven met personen moeten doen, een
niet eenvoudige klus. Mede door het feit
dat hinderlijkheid ook door andere factoren
beinvloed wordt. Toen indertijd veel mili-
taire vliegtuigen vanuit Leeuwarden ver-
trokken voor een VN-missie was er veel
begrip voor de situatie en werden er nau-
welijks klachten geuit. Nu we, door de co-
ronapandemie, een lange periode met
weinig vliegtuiggeluid gehad hebben ligt
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Fig.1: Pijndrempel van het gehoor, c.q. gehoorschade, voor diverse geluiden
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de acceptatiegraad voor vliegtuiggeluid een
stuk lager. De ervaring kan ook bewust
worden beinvloed. Zo ken ik een café bij
mij in de buurt, dat vlak langs de A13 ligt,
waar een bordje bij de deur hangt met de
tekst: ‘Het geluid dat u hoort is niet van de
snelweg, maar van de branding van de zee'.
Dan klinkt het toch gelijk heel anders!

Voor verschillende soorten geluid (van bij-
voorbeeld treinen, vliegtuigen, wegverkeer)
zijn er wel curves beschikbaar waarmee
geluid naar lawaai kan worden omgerekend,
zie onderstaande figuur. Deze curves zijn
gebaseerd op metingen aan vele proefper-
sonen. Uit de figuur kun je zien dat er geen
eenduidig verband is tussen geluid en lawaai.
Zo wordt bij hetzelfde geluidniveau, vlieg-
tuiggeluid hinderlijker ervaren dan het
geluid van treinen.
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Fig.2: Percentage ernstig gehinderden (Highly Annoyed)

als functie van het gemiddeld geluidniveau (Day-Night
Level) voor verschillende geluidbronnen®

Stilte

Maar nu terugkomend op onze hoofdvraag:
Wanneer is het nu stil? Als je stil definieert
als de afwezigheid van geluid dan is het
antwoord simpel: nooit! Altijd is er wat te
horen. Het stilste plekje dat ik ken is in de
dode kamer van de Technische Universiteit
in Delft. Dode kamer klinkt naargeestig,
maar nee, er gaan daar geen mensen dood.
Bedoeld wordt dat het geluid in die kamer
dood gemaakt wordt. De kamer is opge-
bouwd uit een grote betonnen doos van

5 H.M.E.Miedema and H. Vos, ‘Exposure-response
relationships for transportation noise’, in: Journal.
Acoust. Soc. Am., 104, (1998).

Dode kamer in de TU in Delft.

10x10x10 m met wanden van 25 tot 40 cm
dik. De doos staat op eigen fundatiepalen
en is dus geheel los van het gebouw daar-
omheen. Bovendien ligt er een rubberblok
tussen de doos en zijn fundatie zodat de
wanden van de doos niet door grondtrillin-
gen geluid kunnen afstralen. De kamer heeft
een zware metalen deur, die in een kozijn
met rubber geklemd kan worden zodat ook
door de deur geen geluid kan binnenkomen.
De binnenwanden zijn bekleed met ge-
luid-absorberende wiggen zodat geluid, dat
in de kamer zelf gemaakt wordt, niet tegen
de wanden kan reflecteren. In de dode kamer
is horizontaal een stalen net gespannen om
je te kunnen verplaatsen zonder de wiggen
te beschadigen en akoestische metingen te
verrichten. Een stillere plek kun je niet be-
denken, maar ook als je daar in je eentje
staat hoor je toch nog wat. Dat kan je hart-
slag zijn of het bloed dat door de aderen in
je oor stroomt. Nergens is het dus echt stil.

Mijn mooiste ervaring met stilte was tijdens
een concert van het residentieorkest, toen
nog in het congresgebouw in Den Haag. Het
concert werd ingeleid door een spreker die
een toelichting gaf over de compositie. De
componist was ongeneeslijk ziek en voelde
zich eenzaam. Dit had hij door vele stille
momenten in zijn compositie tot uiting ge-
bracht. Niemand wist wanneer het stuk
afgelopen was en durfde als eerste te gaan
klappen. Zeker een minuut lang hield de
dirigent de spanning vast na het laatste
slotakkoord, je kon een speld horen vallen.
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Is het dan echt nergens stil, ook niet diep
in de oceaan? Jacques Cousteau maakte hier
toch een documentaire over: ‘Le Monde du
Silence’? Maar nee, ook daar is veel geluid.
Onderwater kan het een heel concert zijn
van ‘zingende’ dieren. De pistoolgarnaal
maakt het hierbij heel erg bont, hij kan met
één van zijn scharen zo'n hoog geluidniveau
produceren dat hij daarmee vissen kan ver-
lammen. Zeedieren gebruiken geluid om
hun prooi te detecteren of niet zelf prooi te
worden. Ook communiceren ze zo met elkaar
over soms grote afstanden. Over walvissen
wordt beweerd dat dit zelfs over duizenden
kilometers kan plaatsvinden. Onderwater
is het zicht vaak zo gering dat er voor zee-
zoogdieren weinig alternatieven zijn. Vissen
hebben een zijlijn waarmee ze trillingen
kunnen detecteren en zo hun omgeving
kunnen ‘voelen’. Daarnaast zijn er nog vis-
sen die zich oriénteren op basis van elek-
tromagnetische velden, bijvoorbeeld roggen.
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Voor zeezoogdieren is het gehoororgaan echt
van levensbelang. Terecht zijn er zorgen dat
door antropogene geluiden het onderwater
nergens meer ‘stil’” is. In Nederland kun je
maar weinig plekjes op land vinden waar je
het geluid van een snelweg niet kunt horen.
Zo is dat ook onderwater. In de Noordzee,
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één der drukst bevaren zeeén ter wereld, is
er geen plek te vinden waar je niet het geluid
van scheepsschroeven hoort. Ook het geluid
van het heien van fundaties voor een wind-
turbine baart zorgen, deze fundaties zijn
steeds groter geworden. Nu al hebben ze een
diameter van 8 m. Je kan je voorstellen dat
als zo'n brede paal zo’n 50 m door een hei-
stelling in de bodem wordt geslagen dit met
veel onderwatergeluid gepaard gaat. De ni-
veaus kunnen zo hoog zijn dat de zwemblaas
van een vis op korte afstand kan scheuren.
Tot meer dan 50 km van een heistelling zijn
deze geluidniveaus onderwater waarneem-
baar. De overheid stelt daarom eisen aan het
maximaal toelaatbare onderwatergeluid om
het verstoren van zeezoogdieren te beperken.

Alleen in de ruimte is er geen geluid. De
luchtdruk is daar zo goed als nul en is er
dus geen medium waardoor geluidgolven
zich kunnen verplaatsen. In ‘Star Wars™-ach-
tige films hoor je wel explosies als er weer
een voltreffer is op een vijandelijk ruimte-
schip, maar dat kan dus alleen in science-
fictionfilms. Een ruimtewandelaar zal echter
net zo'n stilte ervaren als een persoon in een
dode kamer, als hij tenminste een stil ruim-
tepak aanheeft.

Stil kan echter ook een andere betekenis heb-
ben. Als je het hebt over een stille ventilator
dan maakt die ventilator wel geluid, maar zo
weinig dat je je er niet aan stoort. De online
Van Dale definieert stil ook als ‘rustig, kalm,
vreedzaam'’. In dat licht moet je denk ik ook
een stiltegebied zien. Het begrip ‘stiltegebied’
vindt zijn oorsprong in de Wet geluidhinder.
Die wet omschreef stiltegebieden als ‘gebieden
waarin de geluidbelasting door toedoen van
menselijke activiteiten zo laag is, dat de in
dat gebied heersende natuurlijke geluiden
niet of nauwelijks worden gestoord’¢. Een
stiltegebied hoeft dus niet stil te zijn. Krij-
sende meeuwen, geluid van brekende golven
of van een rammelende boerenkar (omdat
dit een gebiedseigen geluid is) mag, maar dus
geen geluid van een Harley-Davidson.

6 https.//www.atlasleefomgeving.nl/thema/geluid/
stiltegebieden; voor stiltegebieden in Vlaanderen
zie het artikel van Colette Demil in dit nummer.

Kun je stilte meten? Als je hierbij stilte de-
finieert zoals dat gedaan lijkt voor stiltege-
bieden zijn metingen zo goed als niet te
doen. Of een gebied als rustig, kalm of
vreedzaam wordt ervaren is persoonlijk en
dus moeilijk meetbaar. Als indicatie zou je
kunnen bepalen wat het geluidniveau is
van geluiden die niet ‘gebiedseigen’ zijn,
maar ook dat is moeilijk, er zijn namelijk
geen geluidmeters waarmee onderscheid
gemaakt kan worden tussen natuurlijke en
niet-natuurlijke geluiden. Deze geluiden zijn
vaak zo met elkaar verweven dat ze met een
meetinstrument niet van elkaar te onder-
scheiden zijn. Toch wordt soms wel een
poging gedaan door een zogenaamd L
niveau te bepalen. Dit is het geluidniveau
dat 95% van de tijd wordt overschreden.
Hierbij wordt ervan uitgegaan dat het geluid
dat altijd aanwezig is door ver weg gelegen
wegverkeer of industrie veroorzaakt wordt.
Maar geluid van ritselende blaadjes is ook
steeds aanwezig, dus dat neem je dan ook
mee. Wel kun je de bijdrage van bijvoorbeeld
verkeersgeluid berekenen in plaats van
meten. Tegenwoordig zijn daar uitstekende
berekeningsmodellen voor beschikbaar.

De conclusie van dit artikel valt misschien
tegen: het is nergens stil en stilte valt ook
niet te meten. In de ruimte is het wel stil,
maar daar wonen geen mensen en kan er
ook niets worden gehoord. Wel heb ik mo-
gelijk de lezer van dit taal- en cultuurblad
wat kritischer gemaakt ten aanzien van het
gebruik van de woorden ‘geluid’ en ‘lawaai’
en wat mij betreft is het voldoende stil als
het geluid geen lawaai is.

Frank van den Berg studeerde Technische Natuurkunde aan de TU Delft waar hij in 1982
afstudeerde bij de faculteit ‘Akoestische Perceptie’ Halverwege deze studie nam hij een
uitstapje naar het conservatorium in Den Haag en studeerde er af in 1979 met hoofdvak hobo.
Nadat hij enkele jaren bij een akoestisch adviesbureau had gewerkt, ging hij in 1990 naar

de geluidafdeling van TNO. Hij heeft er vele projecten uitgevoerd voor een breed scala aan

Hij is medeauteur van Handleiding Meten en Rekenen Industrielawaai.

akoestische onderwerpen en onderzoek gedaan naar de milieubelasting van schietgeluid.
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Eensklaps

Als een duif
opvliegt

neemt geen geluid
haar plaats

nog in;

eensklaps

en wit

laat zij slechts
verte

in mij na.

Roland Jooris

» Uit: Bladstil, aflevering 1, jaargang 8 van het tijdschrift
Revolver (1977); later opgenomen in Gedichten, 1958-1978,
Antwerpen, Lotus, 1978.

Roland Jooris (Wetteren (B), 1936) staat van alle hedendaagse Nederlandstalige dichters wellicht het
dichtst bij de beeldende kunsten. Zijn gedichten zijn een uitgepuurde, haast minimalistische vorm van
visual poetry. Dat vertaalt zich bijf hem in een uiterste concentratie op wat hij werkelijk ziet, op wat es-
sentieel is (‘Riet zijn/ is lichtjes schuin/in de leegte/blijven staan.) en tot een grote helderheid, precisie en
zuiverheid in zegging (‘dichten is een zo gebald mogelijk voorwerp van taal op papier proberen te krij-
gen’). In bovenstaand gedicht wordt stilte niet beschreven, ze wordt niet eens vermeld. Ze wordt in ons
opgeroepen. Voor ons zichtbaar gemaakt, pijnlijk voelbaar: eensklaps, in één klap. Jooris was van 1999
tot 2005 conservator van het Raveelmuseum te Machelen. Hij ontving diverse prijzzen waaronder de
Driejaarlijkse Staatsprijs van de Viaamse Gemeenschap voor zijn bundel Gekras (2007). (WM)

24 NOORD & ZUID MAART 2022

‘Droomstiltes’

Martine de Clercq

n de stille omgeving tijdens de coronaperiode hebben sommige
werken van Samuel Beckett, in het bijzonder ook deze waarin de

]

Nederlandse schilder Bram van Velde vermeld wordt, mij ‘gezelschap’
gehouden. Het werd een zoektocht naar hoe ‘stilte’ vorm kon krijgen

in twee verschillende media.

In maart 2020, tijdens de eerste coronagolf,
lag de buitenwereld er stil bij. We werden
aan huis gekluisterd. De binnenruimte kreeg
een aanzienlijk groter aandeel in onze ruim-
te-ervaring. Binnen die ruimte drongen
andere patronen zich op. In de stilte van de
ruimte kreeg de tijd een andere dimensie.
Het nu-moment werd gevuld door een blik
op het verleden. Beelden flitsten voorbij in
een vreemd tempo. Zo kwamen door mijn
jarenlange verkeer met Becketts werk een
aantal van zijn werken weer tevoorschijn,
ook omdat het begrip ‘stilte’ door zijn hele
oeuvre heen heel aanwezig is, een oeuvre
dat vooral bekend is van het toneelstuk
Wachten op Godot. Als geen ander heeft de
tweetalige Samuel Beckett de menselijke
natuur en de lotsbestemming van de mens
op een tragikomische manier beschreven.
Hij kreeg er trouwens in 1969 de Nobelprijs
literatuur voor. De hoofdmotieven van zijn
werk zijn de absurditeit, de eenzaamheid
en de onmacht van de taal die hij paradoxa-
ler wijze op een magistrale manier heeft
bespeeld. Het lezen van zijn werken kon
een bijzondere, misschien wel universelere
invulling geven aan de gevoelens van een-
zaamheid en de absurditeit van de situatie
die we beleefden. De volgende werken wer-
den dan ook in de context van het moeiza-
me verwoorden van ‘de stilte’ gekozen:
Comment Cest (1961)/How It Is (1964), Com-
pany/Compagnie (1980), Mal vu mal dit/Ill
seen ill said (1981), Nouvelles et Textes pour
rien (1958), en Stirrings Still (1989).

Hoe het is

Comment Cest (Ed. de Minuit, 1961)-How It
Is (Grove Press, 1964) bood al een eerste,
voorzichtig inzicht. De Franse titel wijst
enerzijds op een status quaestionis: ‘hoe het
is’, anderzijds kan er ook een beweging in
gezien worden: ‘commencer-beginnen’. De
lezer wordt uitgenodigd om 227 bladzijden
lang zelf interpunctietekens te bedenken
om aan de tekst ritme te geven en het wit
— de spaties, de stiltes — verder in te kleuren.
De woorden dwingen ons ernaar te ‘kijken’,
ze ‘hardop’, ‘luidop’, te lezen om er mogelij-
kerwijze een betekenis aan te kunnen geven.
De ‘roman’ kan als een soort monoloog ge-
lezen worden waarbij de eenzame verteller
doorheen de ‘modder’/’donkerte’ een gelijk-
soortig personage, Pim, creéert met wie hij
een ‘koppel’ vormt. Zo kan hij zijn leven in
drie delen de revue laten passeren: voér Pim,
met Pim en na Pim. Cruciaal in dit werk is
de zoektocht naar de ‘beeldvorming” het
verwoorden en het verbeelden van ‘stemmen’
die het hoofdpersonage gezelschap houden.

Zoektocht naar ‘gezelschap’

Deze zoektocht naar gezelschap wordt twin-
tig jaar later nog altijd voortgezet in Com-
pany/Compagnie (1980), dat begint als volgt:
‘Une voix parvient a quelqu'un dans le noir.
Imaginer.” (p.7) De setting is meteen weer
duidelijk. De stem komt tot iemand in het
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donker. Verbeelden. Het geluid van de stem
wordt gevisualiseerd. Het zich voorstellen,
het zich verbeelden, het zich inbeelden staan
centraal. 88 bladzijden lang zijn we in de
ban van de poging om ‘de andere’ te creéren,
om finaal te lezen: ‘La fable de toi fabulant
d’un autre avec toi dans le noir. Et comme
quoi mieux vaut tout compte fait peine per-
due et toi tel que toujours. Seul. (p. 88) De
setting is eens te meer ‘donker’, de tekst
eindigt met dat ene woord: ‘Alleen’.

Waarom heeft Beckett zijn leven lang ge-
probeerd om in taal het ‘ik’ en ‘de ander’
weer te geven? In Nouvelles et textes pour
rien, vertaald als Verhalen Teksten zomaar
(Amsterdam, Meulenhoff, 1976), krijgen we
een eerste inzicht in de moeilijke relatie tus-
sen het ‘ding’, ‘benoemen’ en ‘woorden”: ‘dit
onnoembare ding dat ik benoem, benoem,
en steeds weer benoem, en dat nooit verslijt,
en ik noem dat woorden.” (p.106) Op p. 92
lezen we echter het volgende dat ons kan
inspireren: ‘Kijken wat er hier gebeurt ...
waar niets gebeurt, maken dat er iets gebeurt
... stilte maken, overgaan in stilte, of in een
ander geluid, een geluid van andere stemmen
dan die van leven en sterven.” Kijken, luis-
teren om te maken: dat kan gelden als motto
om van stilte iets creatiefs te maken!

In Mal vu mal dit/ Ill seen ill said past Beckett
het principe van de Ierse filosoof Berkeley
toe: ‘zijn is gezien worden’. Niet alleen het
kijken is een belangrijke vector, maar het
gezien worden is een existentieel gegeven,
dat echter niet zomaar tot stand komt, zoals
blijkt uit de wijze waarop het personage,
een oude vrouw, gecreéerd wordt. Er ontstaat
blijkbaar een conflict tussen denken en zien,
tussen wat het open oog gelooft te zien en
wat het oog, uiteindelijk gesloten, ziet in het
donker, ‘le noir’. Ook hier eindigt de tekst
met het moeizame, onvolmaakte en ‘ver-
keerde zeggen” ‘Comment pour en finir
enfin une derniére fois mal dire?’ En krijgen
we een beeld van wat als het motto van
Beckett geldt: ‘Fail again and fail better’.

In zijn laatste korte prozawerk, dat hij
schreef een paar maanden voor zijn dood:
Stirrings Still (1989), vertaald als Stille Sid-
ders, lezen we ten slotte de volgende passa-
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ge die het dichtst aansluit bij onze ervaring
van stilte: ‘ik zal wakker worden in de stil-
te ... weer dromen over een stilte, een
‘droomstilte” ... het zal de stilte zijn, waar
ik ben ... in de stilte weet je het niet, je moet
verder, ik kan niet verder, ik ga verder.

Het ding: de stilte

Het ‘ding’ waar Beckett het over had in die
Teksten zomaar bleef mij achtervolgen. Het
bracht mij bij de catalogus van de tentoon-
stelling die in 2007 naar aanleiding van 100
jaar Samuel Beckett werd georganiseerd,
niet toevallig getiteld Objet (gedrukt bij uit-
geverij Snoeck-Ducaju in Antwerpen). Het
is een bevreemdende bundeling van brieven,
teksten, beelden, opvoeringen, getuigenissen,
portretten van en over Beckett. Wat kon het
‘object’ zijn? Het ding? Het voorwerp? Het
tegenovergestelde van het subject?

Op pagina’s 14-15 van deze catalogus wordt
een brief vermeld die Beckett in 1937 schreef
aan een zekere Axel Kaun. Daarin legt hij al
de klemtoon op het verband tussen de weer-
gave van de realiteit en het nominalisme:
‘sur la route de cette littérature du ‘non-mot’
que je désire tellement, il est possible quune
certaine forme d’ironie nominaliste soit une
étappe nécessaire ... C'est dans cette disso-
nance entre les ‘moyens de l'utilisation’ que
nous pourrons peut-étre sentir un souffle de
cette musique ou de ce ‘silence’ qui est a la
base de tout.’ (p.15) De Nederlandse vertaling
in Bzzlletinnr. 193 (1992), een nummer gewijd
aan S. Beckett, luidt als volgt: ‘het gefluister
van slotakkoorden of het aan alle ten grond-
slag liggende zwijgen’. (p.36) Het is de vraag
of het in dit stadium (1937) al gaat om het
‘zwijgen’, dan wel om de ‘stilte’ als basis voor,
beginpunt van een heel opus.

Het gezelschap van Sam en Bram

Na in het voorgaande de klemtoon gelegd
te hebben op de ‘uitgebeelde stemmen’ in
Becketts werk, kijk ik in wat volgt naar hoe
hij in het gezelschap van Bram van Velde
een bevestiging kreeg van de wijze waarop
ze beiden naar de wereld keken: ‘de nood-

o

zaak om ‘het onmogelijke’ uit te drukken,
de kunst op het scherp van de mislukking’
Ik verwijs hierbij graag naar het mooie ar-
tikel van Erik Slagter, De vriendschap van
Sam en Bram’ in het reeds geciteerde num-
mer van Bzzlletin, pp.72-79. Daarin lezen
we op p.75 hoe Beckett in de schilderijen
van Bram van Velde zichzelf ziet in de spie-
gel en zijn werk in een ander medium.

In de monografie Derriére le miroir (1948),
uitgegeven voor de galerie Maeght, bena-
drukt Beckett, verwijzend naar een artikel
dat hij in 1945 had geschreven naar aanlei-
ding van de tentoonstellingen van Bram in
de galerie Mai en die van zijn broer Geer in
de galerij Maeght dat de geschiedenis van
de kunst bestaat in ‘’histoire de ses ‘rapports
avec son objet’ ... l'objet de la représentation
résiste toujours a la représentation’. (p.4) Zo
beweert hij dat Geer en Bram zich heel ver-
schillend verhouden tot het object, zoals
ook door Erik Slagter aangehaald in het
reeds geciteerde artikel : ‘Hun schilderkunst
is de analyse van een toestand van ‘ontbe-
ring’, een analyse die bij de een de factoren
van buiten gebruikt [Geer], licht en leegte,
en bij de ander die van binnen, duisternis
[Bram] ... korte flikkeringen in de kleuren
van het ‘zwarte’ spectrum.” (p.77)

De heruitgave in 1989 van bovengenoemd
artikel met als titel Le monde et le pantalon
toont aan hoe Becketts relatie tot Bram van
Velde in wezen is: ‘La peinture d’A. [Abra-
ham] van Velde ... une peinture de la chose
en suspens, je dirais volontiers la chose
morte ... la chose immobile dans le vide, ...
l'objet pur ... C'est la qu'on commence enfin
a voir, dans le noir.’ (p.28) De laatste zin
geeft de visie van Beckett weer zoals ze ook
in de analyse van de vorige fragmenten van
zijn werk naar voor werd gebracht.

De kracht van de stilte

Dat in 1997 een werkje verschijnt getiteld
Sam et Bram: une conversation (Brussel, Ed.
Esperluete) met teksten van Eddy Devolder
en illustraties van tekenaar Chris Delville,
is dus niet verwonderlijk. In dit verhaal gaan
Bram en Sam op bezoek bij Peggy [Guggen-
heim|. Hier worden ze beiden voorgesteld
als zwijgzaam: ‘Sam, taciturne’ en Bram
‘taiseux’ (cf. tweede binnenblad). Ze hebben
niets tegen elkaar gezegd maar hebben hun
kleren, ‘pantalons’ gewisseld!

Ook in het werk van Charles Juliet, Ren-
contres avec Samuel Beckett wordt van meet
af aan de band van Bram met Becketts eigen
werk duidelijk. Juliet verwijst naar Becketts
Textes pour rien waarin een ‘étrange’ (onge-
wone, vreemde?) stilte heerst. Volgens hem
zijn de mooiste passages die waarin Beckett
zijn vriendschap met Bram evoceert: ‘s'il
aime toujours marcher ... s'il est toujours
aussi silencieux’. (p.30) Op haast elke blad-
zijde wordt de stilte vermeld: een lange stil-
te, de densiteit van de stilte, een dichte
stilte, een oneindige stilte ... In deze ontmoe-
ting vertelt Juliet ons hoe sterk Becketts werk
sporen heeft achtergelaten en hoe de lectuur
van Textes pour rien hem tot diepere lagen
van zijn ik heeft gevoerd, de uitdrukking
van een innerlijke visie die hij zowel bij Sam
als bij Bram heeft ontdekt.

Iets waartoe hopelijk ook deze bespiegelin-
gen hebben geleid: te ontdekken hoe woor-
den, de leegte van de stilte op een zinvolle
manier kunnen invullen in het besef dat
gevoelens van eenzaamheid of onmacht van
taal universeel zijn en bijgevolg draaglijk(er)
worden.

Martine de Clercq, emeritus gewoon hoogleraar Europese en vergelijkende literatuurwetenschap

(KU Leuven, campus Brussel), promoveerde op een proefschrift over ‘Samuel Becketts Comment Cest/
How It Is: een intertekstuele studie’. Ze publiceerde tal van artikelen over Beckett, onder meer in de
zopas herwerkte versie Lettres européennes (CNRS Editions, 2021). Martine de Clercq is lid van de Orde
van den Prince, afdeling Antwerpen-Middelheim en tevens redactielid van Noord & Zuid.
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Stilte op de Dam

Gerdi Verbeet

Stilte, dat zijn voor mij de twee minuten op 4 mei op de Dam.

Ik ben geboren in 1951. De oorlog was nog maar net voorbij. Toen ik klein was, hadden
wij thuis nog geen tv. Dan stond ik op 4 mei om 8 uur in de vensterbank naar buiten te
kijken hoe alles en iedereen tot stilstand kwam. Na de twee minuten gingen de straatlan-
taarns aan, als teken dat het moment voorbij was. En zo klein als ik was — ik voelde de
emoties van mijn ouders. Ze zeiden niets, maar ik voelde hun verdriet.

De eerste keer dat ik op de Dam stond — ik denk dat ik een jaar of twaalf was — was een
overweldigende ervaring, maar van wat er precies gebeurd was, wist ik natuurlijk nog niet
veel. Naarmate ik ouder werd, kreeg de bijeenkomst op de Dam meer betekenis. Tk weet
inmiddels wél veel over de oorlog. En in de stilte ben ik mij, elk jaar méér, bewust van
onze kwetsbaarheid, van hoe weinig ervoor nodig is om onze vrede en veiligheid, onze
democratie te verstoren. En ik ben me ervan bewust dat al die mensen die daar samen
zijn dat ook weten. Samen stil zijn geeft een groot gevoel van verbondenheid. Dit zijn mijn
bondgenoten, dat voel ik in die twee minuten heel sterk. En net als vroeger bij mijn ouders
voel ik op dat moment ook hun emoties, hun verdriet.

De twee minuten stilte zijn de kern van 4 mei. De herdenking begint ermee — daarna
komen pas de toespraken. Het begint met concentratie, met verstilling. Dat is het moment
van de dag. Daarom is het ook zo jammer dat de Dam de laatste twee jaar zo leeg was.
Stilte spreekt zoveel luider als je met velen bent.

Gerdi Verbeet is een Nederlandse politica en bestuurder. Van 2001 tot 2012 was zij namens de Partij
van de Arbeid lid van de Tweede Kamer, de laatste zes jaar in de functie van voorzitter. Van 2013 tot
2021 was zij voorzitter van het Nationaal Comité 4 en 5 meli.
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Het stilleven —

een reis naar de grote stilte

Saskia de Bodt

Er is geen genre in de kunst dat zo eenduidig wordt omschreven als het
stilleven. Er is geen genre dat voor zoveel interpretaties vatbaar is.
Stilleven is natuurlijk een bedrieglijk woord, ook in het Engels.

Proef het op je tong: stil leven. Twee tegengestelde begrippen, zelfs als je

het interpreteert als ‘verstild leven'.

De term roept ook bijna existentiéle vragen op: /s there still life in Still Life?
Oftewel heeft het stilleven zin? Heeft mimesis (nabootsing) zin?

Dan lijkt de Franse benaming van hetzelfde eenduidiger: nature morte.
‘Une nature morte’, luidt de algemene definiéring in het Frans, ‘est une
type de peinture représentant des objets inanimés’. Het stelt levenloze
dingen voor. Of sterker nog, inanimé betekent: dingen zonder geest. Dat
klinkt al wat concreter, hoewel, natuur is een breed begrip en de natuur is
doorgaans niet dood. Niet echt dood, al lijkt dat in de winter misschien zo.
Onbezielde objecten op een kunstwerk zijn dat echter wel. Of lijkt ook dat
maar zo? Hoe verhouden kunstenaars die stillevens schilderen zich tot de
realiteit? En hoe kiezen ze de onderwerpen voor hun stillevens?

Eeuwenlang hebben kunstenaars zich met
het stilleven bezig gehouden.

Sinds de veel bestudeerde 17de eeuw, met
zijn pronkstillevens, jachtstillevens, vani-
tasvoorstellingen met dubbele betekenissen
of juist hyperrealistische bedriegertjes (trom-
pe-l'oeils waarin de optische grenzen worden
opgerekt), is heel wat water door de zee
gegaan. Stond het genre, vanwege een ge-
brek aan narratieve thema'’s, bij de academie
helemaal onderaan in de hiérarchie, vanaf
de 19de eeuw werd die abstracte kant juist
als een voordeel gezien. Over die laatste
ontwikkeling wil ik het hier hebben.
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Abstractie

Sinds het opkomend modernisme is het
stilleven altijd, op de eerste plaats, een genre
van de kunstenaars zelf geweest. Ze konden
ermee experimenteren met vorm en stijl.
Heel concreet vonden de pre-impressionis-
ten, de impressionisten en de expressionis-
ten het heerlijk om gewoon bloemen en
appels te schilderen: zinderende afbeeldin-
gen opgebouwd met associatieve kleur-
vlekjes, bepaald door het licht. Of juist fruit,
met stevige contouren in nog steviger com-
posities.

Afb.2: Giorgio Morandi, N

Door objecten te isoleren op een schilderij,
er een passepartout en een lijst omheen te
zetten en het aan de muur te hangen, krijgen
ze een andere betekenis. Sterker, ze veran-
deren van aard. Ze worden geisoleerd uit
de werkelijkheid. ‘Het afgebeelde ding
wordt’, zoals Hanna Ahrendt het formuleer-
de in The Human Condition, ‘buiten de pro-
cessen van tijd en vergankelijkheid geplaatst.’

Maar hoe denken kunstenaars daar zelf over?

Afb.1: Kees Verwey in zijn atelier, Foto Nico Koster.

rta, 1955, Museum Voorlinden.

Realisme

Elke ‘stillevenschilder” heeft zijn eigen ver-
houding tot het realisme. Hij laat min of meer
herkenbare dingen zien, net als in de zeven-
tiende eeuw, maar de visie waarmee de din-
gen worden getoond is essentieel anders.
Gelijkenissen zijn oppervlakkiger geworden,
wat niet betekent minder intens. De kijker
wordt steeds uitgedaagd de essentie te zoeken,
de synthese, en te kijken door zijn oogharen,
terwijl het bij meer herkenbare oudere kunst
juist gaat om het analyseren van de verschil-
lende delen van de compositie.

Grenzen

De verregaand impressionistisch werkende
Kees Verwey (1900-1995) ontdekte op zijn
zeventigste opeens zijn atelier als bron.
Hij had er dertig jaar geschilderd, maar in-
eens veranderde de onbeschrijflijke bende
die er organisch was gegroeid, in ‘een stille-
ven van adembenemende schoonheid’, aldus
Max van Rooy in 2005. De serie atelierinte-
rieurs waarin het ene stilleven na het ande-
re, het ene arrangement van deels vergane
bloemen en voorwerpen na het andere is
weergegeven, wordt alom geprezen. Bij zijn
dood worden ze tot de top van de hedendaag-
se kunst gerekend alleen al omwille van het
feit dat ze de grens van het realisme onder-
zoeken; omwille van het zinderende bestaan
van het voorgestelde, op het snijvlak van
heden en verleden, van het zichtbare en het
minder zichtbare. ‘Het is een schilderkunst
die in zichzelf rust’, schreef Rudi Fuchs over
het werk van Verwey.

In een verzonnen interview met de door hem
zeer bewonderde stillevenschilder Giorgio
Morandi, laat schrijver/dichter ]. Bernlef de
meester zeggen dat hij nooit is getrouwd.
Eén keer had hij een vriendin gehad, maar
‘Ze begon bloemen in mijn vazen te zetten.
Ze zag de dingen in het licht van hun ge-
bruik. En deze praktische houding was voor
Morandi inacceptabel.

Bernlef schaart zich, met zijn essays en ook

met zijn gedichten, in een lange traditie
van schrijvers die begeesterd zijn door stil-
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levens, die het realistische voor lief nemen,
maar vooral gegrepen zijn door het mira-
culeuze aspect van de vaak weinig hoog-
dravend voorgestelde objecten, bewust
gecomponeerd of quasi achtergelaten door
afwezige personen.

Objecten

Als je ervan uitgaat dat kunstenaars hun
stillevens vooral maken in de beslotenheid
van een atelier en omdat het altijd over ob-
jecten gaat (er staan nooit mensen op stille-
vens) kun je je afvragen hoe schilders
bepalen welke objecten ze wilden vereeuwi-
gen. En als ze die objecten gekozen hebben,
wat doen ze er dan vervolgens mee? Worden
ze gearrangeerd in een compositie? Of
nemen ze ze zoals ze toevallig op tafel staan?
En dan: Wat wil de kunstenaar ermee uit-
drukken? Waarom schildert iemand tiber-
haupt stillevens?

De keuze van de voorwerpen is, vreemd
genoeg, vaak toevallig. Kunstenaars zeggen
er over het algemeen niet veel over. Een van
de leuke uitzonderingen daar op is Raoul
Hynckes (Brussel 1893-Blaricum 1973), die
ook een goed schrijver was.

In een artikel, ‘Het mooie beroep’, gepubli-
ceerd in zijn autobiografie De vrienden van
Middernacht, vertelt Hynckes hoe hij in 1905,
toen hij twaalf was, zijn eerste verfdoos van
zijn vader kreeg. Zodra hij uit school kwam
greep hij naar zijn penselen, negeerde zijn
huiswerk en ging aan de slag. Hij begon
ermee minuscule landschapjes te schilderen
in de schelpen van oesters waarvan zijn vader
‘schandelijke hoeveelheden’ tot zich nam.
‘Vervolgens’, schreef Hynckes op ietwat
plechtstatige toon, ‘toen mijn picturale aan-
driften dwingender werden, installeerde ik
mij in de keuken waar ik op deksels van si-
garenkistjes de pannen van mijn moeder
reproduceerde.” Zij had daar blijkbaar een
indrukwekkende verzameling van. ‘Het
waren prachtige pannen van roodkoper die
naar grootte op de met volants getooide rek-
ken stonden.’ Vanaf dat moment was de jonge
Hynckes blijkbaar verloren en hield hij ei-
genlijk niet meer op met stillevens maken.
Door een familievriend, de schilder Staquet,
werd hij, juist vanwege de pannen, hierin
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gestimuleerd: ‘Ja, ja’, zei deze, ‘ik zie het, je
schildert met olieverf. En net als je moeder
houd je van koperen pannen ... koper is moei-
lijk ... vooral die weerschijn. En Staquet wees
de aspirantschilder erop dat hij hard zou
moeten werken: ‘In de schilderkunst zijn er
vele geroepenen en weinig uitverkorenen.

Dat je objecten uit je omgeving neemt waar-
op je je ongestoord kunt uitleven, vertelt
ook Matthijs Roling (1943) in een recente
documentaire/film. Daarin wordt breeduit
ingegaan op het huis en de tuin die beide
door Roling als een soort van kunstwerk
zijn ingericht. Het is één groot stilleven
daarbinnen in Huize Groenestein in Gro-
ningen met opgestapeld antiek, borden,
ledenpoppen. Aan de muur kastjes met
allerlei kleinere voorwerpen: flesjes, kan-
netjes, speelgoed, heksenballen, schaakstuk-
ken, oude boeken, een dood vogeltje, een
geruite theedoek, prullaria waar de kunste-
naar op de een of andere manier aan hecht
te. Omdat hij op het moment van opname
(2018) geen controle meer had over zijn
bewegingen schildert Roling niet meer. Maar
hij leeft nog steeds te midden van de dingen
waar hij uren naar kan kijken. In de jaren
zeventig, hij was toen net over de dertig,

Afb.3: Matthijs Réling, Lente, 1975, Museum Arnhem.

maakte hij op basis van genoemde kastjes
een serie stillevens. Hij deed dat toen omdat
hij trefzekerder wilde worden en hij zag die
stillevens als ongevaarlijke onderwerpen.
‘Met stilleven’, zei Roling, ‘kun je je onge-
straft ontwikkelen in je techniek.” Niemand
stoort zich eraan omdat aan de onderwerpen
geen betekenis wordt gehecht. Je kunt een
beetje schuiven, hier en daar een bloemetje
uit de tuin, het is half toeval.

Soms kunnen objecten zich pas jaren later
als onderwerp voor een schilderij aandienen.
Tijdens zijn studietijd aan de Academie voor
Beeldende Kunsten in Brussel, waar hij col-
leges anatomie volgde, vroeg dezelfde Raoul
Hynckes aan zijn huisbaas, een doodskis-
tenmaker, of deze hem niet eens een schedel
kon bezorgen. Plastisch beschrijft hij ver-
volgens het bezoek van een man, die een
omvangrijke bruine jutezak op zijn rug
droeg: Tk ben doodgraver. U had om schedels
gevraagd!’ Een tiental schedels met zwarte
oogholten rolden over een karpet met rode
bloemen. ‘Als ik U was zou ik die maar
nemen’, vervolgde hij, terwijl hij een schedel
aanwees die anatomisch inderdaad volmaakt
was. Kort daarop brak de Eerste Wereldoor-
log uit en in de omgeving van zijn woon-
plaats sneuvelden duizenden mannen. En
dan gaat Hynckes verder met zijn verhaal:
‘Wat betekent het woord ‘inspiratie’? |...| Hoe
verklaart u dat in 1933, dus drieéntwintig
jaren na de aankoop van die doodskop waar-
aan ik nooit meer had gedacht, een onweer-
staanbare macht mij ertoe dreef hem te gaan
zoeken en uit een kist op te diepen die gevuld

Afb.4: Raoul Hynckes, La béte noire, 1937, Museum Arnhem.

was met de meest uiteenlopende voorwer-
pen?’ En Hynckes, die inmiddels in Blaricum
woonde, legt uit dat die schedel een open-
baring werd die voortaan het onderwerp
van zijn schilderijen en hun geestelijke strek-
king zou beinvloeden. Hij ging zich inder-
daad concentreren op vanitasstillevens. En
hij schilderde die met een enorme precisie,
een perfecte stofuitdrukking.

Maar het verhaal is nog niet af. Bij toeval
werd hem, kort nadat hij zijn schedel weer
had opgediept, tijdens iemands verjaarsfeest
gevraagd wat flessen wijn uit de kelder te
halen. ‘Hoe verklaart u dat ik in een kelder
die verlicht werd door het schaarse daglicht
dat door een rooster viel, niet de flessen vond
maar wel in een houten bak drie schedels
ontdekte die mij strak aanstaarden alsof ze
heel lang op mij hadden gewacht.” ‘Toeval,
zult u zeggen! Misschien! Ik liet me niet meer
zien op het feest.” In de loop van zijn carrie-
re schilderde Raoul Hynckes vele doodskop-
pen. Maar volgens de kunstenaar zelf hadden
ze niet het morbide karakter dat de critici
eraan toedichtten. Ze boeiden hem vanwege
hun fascinerende uitdrukkingen en ze dwon-
gen hem na te denken over het bestaan, ‘over
de wereld waarin wij leven die zo belust is
op goud en macht, aan de onzinnige hoog-
moed die ons zovele van onze daden ingeeft,
aan de ijdelheid van onze verlangens en aan
die laatste reis in de grote stilte en het mys-
terie van de oneindigheid’.

Compositie

In de kunstkritiek van de eerste helft van
de twintigste eeuw werd compositie, het
‘evenwicht’ in een schilderij, over het alge-
meen belangrijker geacht dan waarheids-
getrouwheid. Een steeds terugkerend motto
van de criticus Albert Plasschaert over kunst
luidt ‘Haar wezen is evenwicht.
Tijdgenoot, kunstpaus H.P. Bremmer, zou
Bart van der Leck in 1933 schrijven over een
stilleven van diens hand: ‘Het stilleventje is
voor mij z66 dat ik er direct het evenmatige
en evenwichtige aan voel, dat het voor mij
tot een werkje van beteekenis maakt.
Kunstenaar Piet van Wijngaerdt benadrukt
in Kunst, spiegel van den tijd (1941) dat de
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twintigste eeuw meer innerlijkheid wil, meer
overleg dan directheid. Men gaat zich be-
zinnen op constructie. Men komt terug op
de groote waarheid dat het platte vlak van
het schilderij in eere moet worden hersteld.’
Je moet volgens Van Wijngaerdt een over
de werkelijkheid heen geziene waarheid
nastreven, waarheid getransformeerd tot
een werkelijkheid uit de verbeeldingswereld:
‘Oerkracht [...| gesteund door vereenvoudi-
ging, overleg, klaarheid, gepaard aan een
hooge uitdrukking der kleur” Met name in
zijn bloemstillevens zie je hoe Van Wijn-
gaerdt dat zelf toepaste en hoe hij meer
suggereerde dan dat hij een directe weer-
gave van de natuur nastreefde.

De in dit artikel afgebeelde stillevens waren te zien in Museum Gouda ter gelegenheid
van de tentoonstelling Stilleven!. Saskia de Bodt was er curator en verzorgde ook de
catalogus Het Nederlandse en Belgische stilleven vanaf 1870 (W. Books, Zwolle, 2019).

Saskia de Bodt studeerde kunstgeschiedenis en literatuurwetenschap aan de Universiteit van Utrecht.

En dan tot slot nog iets over het onzegbare,
waar veel kunstenaars aan refereren:
Raoul Hynckes zei al dat stillevens ergens
op de grens van leven en dood kunnen
functioneren. Veel schilders realiseren zich
bij het schilderen van een stilleven dat er
‘meer is tusschen hemel en aarde dan de
dingen alleen’, zoals de magisch-realist Dick
Ket het in 1932 uitdrukte. Juist in de dode
voorwerpen voelen ze de aanwezigheid
van het ‘alom-vertegenwoordigde’. Het gaat
om het goddelijke, of het mysterie van de
oneindigheid (Hynckes). Ook Kees Verwey,
die pas op hoge leeftijd de vergankelijkheid
in zijn atelier begon weer te geven, verwees
naar iets dergelijks. ‘Bij een oude boom kun
je veel jaarringen tellen. Iedere jaarring
stelt een zekere fase in mijn ontwikkeling
voor, maar bij de laatste ring moet je wel
beseffen dat al die andere ringen er aan
zijn voorafgegaan. Op deze manier wordt
in mijn werk het verleden weerspiegeld in
het heden en dat geeft weer een entree naar
de toekomst.’ Het is hetzelfde als wat Raoul
Hynckes als het ‘mysterie van de oneindig-
heid’ omschreef. Het stilleven, een reis naar
de grote stilte.

In 1995 promoveerde zij aan de UvA op een proefschrift (Halverwege Parijs) over de Nederlandse

schilderskolonie in Brussel (1840-1890). Ze werkte eerst als conservator (Museum Boijmans), later als
docent-onderzoeker (Universiteit Utrecht), om in 2008 aangesteld te worden als bijzonder hoogleraar
aan de UvA met als leeropdracht de geschiedenis van de boekillustratie in Nederland en Viaanderen

Nederlandse boekillustratie in de twintigste eeuw (2074).

1850 tot heden. Publicaties 0.a. Prentenboeken. Ideologie en Illustratie (2003) en De verbeelders.
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Het uur U (fragment)

Het was een zomerdag.

De doodstille straat lag

te blakeren in de zon.

Een man kwam de hoek om.

Er speelde in de verte op de stoep
een groep kinderen, maar die groep
betekende niet veel,

maakte in tegendeel,

dat de straat nog verlatener scheen.
De zon had het rijk alleen.
Zelfs zij, wier tweede natuur
hen bestemde, hier, op dit uur,
te wandelen: de student,

de dame die niemand kent,

de leraar met pensioen,

waren van hun gewone doen
afgeweken vandaag;

men miste, miste hen vaag.
Sterker, de werkman die

nog tot een uur of drie

voor bomen in het middenpad
de kuilen gegraven had,

had zijn schop laten staan

en was elders heen gegaan.
Maar vreemder, ja inderdaad
veel vreemder dan dat de straat
leeg was, was het feit

der volstrekte geluidloosheid,
en dat de stap van de man

die zojuist de hoek om kwam
de stilte liet zoals zij was,

ja, dat zijn gestrekte pas
naarmate hij verder liep

steeds dieper stilte schiep.

Martinus Nijhoff

Martinus Nijhoff (Den Haag, 1894-1953) staat bekend als dichter, criticus, essayist én vertaler, vandaar ook de jaarlijkse
Martinus Nijhoffprijs voor vertalers. Een van zijn meest bekende dichtregels uit het gedicht Awater luidt: ‘Lees maar, er
staat niet wat er staat’

In Het uur U (een verhalend gedicht uit 1936, waarvan hierboven een fragment) staat al in de vierde regel waar het ge-
dicht over gaat. ‘Een man kwam de hoek om.’ De volstrekte stilte, ondanks zijn gestrekte pas, roept bij de lezer een ver-
vreemdend beeld, onrust op. Hier klopt iets niet, de dreiging is voelbaar. De sfeer van een magisch-realistisch schilderij
dringt zich op. Wie is die man? Wat brengt hij teweeg bij de bewoners van de straat? ‘Misschien wel is hij een katalysa-
tor voor hun gedachten over onmacht en tekortschieten.” (Trouw, 23 juni 1992).

Het gedicht eindigt als spelende kinderen, oprecht als ze nog zijn, de man tegenkomen. Huppelend achter zijn schaduw
aan, zonder vragen. De man gaat de hoek om en de rust keert weer. De kinderen gaan naar huis. ‘De ban is gebroken

en het geweten van de bewoners gesust .." (PvS)
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Luisteren naar
de geschiedenis van
stilte op school

Pieter Verstraete

Dat er in een klas geluiden te horen zijn moet je een kleuterleidster,
onderwijzer van de lagere school of middelbareschoolleerkracht
natuurlijk niet vertellen. Het knerpende geluid van een krijtje op het bord,
het continue gezoem van een beamer die een ppt projecteert, het
zenuwachtige heen en weer geschuif van voeten wanneer examens
worden uitgedeeld of het intense gejoel van kinderen die zich uitleven
tijdens een speeltijd. Het zijn maar enkele van de vele geluiden die op
school gehoord kunnen worden. Wie aandachtig luistert, kan echter niet
alleen geluiden waarnemen, maar zal merken dat er binnen de
schoolmuren ook veel plaats voor stilte is.

De kans dat je bij het betreden van een luk-
raak gekozen lagere schoolklas een ‘noise
cancelling’koptelefoon op één van de bank-
jes ziet liggen, is zeker niet uitgesloten. Maar
je kan ook denken aan de stiltehuisjes die
steeds meer hun intrede vinden in Belgische
dan wel Nederlandse kleuterklasjes. Deze
minimalistische, vaak witgeschilderde hou-
ten huisjes bieden kinderen de kans om zich
gedurende een tiental minuten even af te
zonderen van het klasgedruis. De leerlingen,
aldus de slogans die worden gebruikt om
deze stilteplekken te promoten, worden er
creatiever van, kunnen er hun energiepeil
weer opladen en winnen aan zelfvertrouwen
(zie https://destiltehuisjes.nl/). En wat te den-
ken van de discussies over het nut van de
schoolbel? Steeds meer scholen kiezen er
inderdaad voor om het traditionele geluid
van de schoolbel af te schaffen en spreken
over de meerwaarde van stille scholen.
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Op een hedendaagse school zijn dus zowel
geluiden als stiltes waar te nemen. Het ge-
heel van stiltes en geluiden dat kenmerkend
is voor een bepaalde school of soms zelfs
voor een bepaalde periode in de geschiede-
nis van de school noemen we de pedago-
gische soundscape.! Soundscape is een
begrip dat stamt uit de jaren 7o en gein-
troduceerd is door de Canadese componist
Murray Schafer.” Met het woord ‘sounds-
cape’ verwees Schafer naar de auditieve
elementen die kenmerkend zijn voor een
bepaalde omgeving. Schafer was vooral
geinteresseerd in de teloorgang van wat hij

1 Verstraete, P, & Hoegaerts, J. (2017). Educational
soundscapes: Tuning in to sounds and silences in the
history of education. Paedagogica Historica, 53(5),
491-497.

2 Schafer, R. M. (1993). The soundscape: Our sonic
environment and the tuning of the world. Simon and
Schuster.

noemde hi-fi soundscapes: omgevingen waar
elk geproduceerd geluid hoorbaar was. Dit
zette hij af tegen de opkomst van moderne
lo-fi omgevingen waar bepaalde geluiden
overstemd werden door het lawaai van de
industrialisering. Het onderzoek van Scha-
fer inspireerde veel onderzoekers om op
zoek te gaan naar de evolutie van geluids-
omgevingen. Ook historisch-pedagogen
hebben recent deze akoestische bril opgezet
om te luisteren naar de geschiedenis van
opvoeding en onderwijs.3

Zo doken ze de schoolarchieven in op zoek
naar akoestische sporen in klassiekers uit
de geschiedenis van de pedagogiek. Een mooi
voorbeeld hiervan treffen we aan in het werk
van de humanistische denker Desiderius
Erasmus. Terugblikkend op zijn eigen school-
ervaringen vergelijkt Erasmus in zijn werk
De opvoeding van kinderen de school met
een folterkamer: ‘Je hoort er alleen de doffe
klappen van een stok, het striemen van een
zweep, gehuil en gesnik, bloedstollende drei-
gementen.’ * Dat de middeleeuwse en renais-
sancistische school allesbehalve stille
plekken waren, kan ook worden afgeleid uit
de vele afbeeldingen die er bestaan van zo-
genaamde dorpsschooltjes waar op een in-
dividuele dan wel hoofdelijke manier werd
lesgegeven. Het zeventiende-eeuwse schil-
derij van Adriaen Brouwer bijvoorbeeld toont
ons een vrouwelijke leerkracht die met wijd
opengesperde mond één van de leerlingen
met ontbloot achterwerk, een pandoering
van jewelste geeft. Ook de overige kinderen
die zich rond het straftafereel hebben ver-
zameld, lijken, afgaande op de grijnzende
gezichten en chaotische lichamen, enorm
veel lawaai te maken. Dat de dorpsschooltjes
in de Lage Landen rond 1650 geen stille om-
gevingen waren spat ook van het doek De
Dorpsschool van de Nederlandse schilder
Jan Steen. De centrale figuur van het doek
is een onderuitgezakte en ingedommelde
leerkracht. Rondom hem heerst pure chaos.

3 Voor een evolutie van de pedagogische historiografie
zie McCulloch, G. (2011). The struggle for the history of
education. Routledge.

4 Erasmus, D. (2005). De opvoeding van kinderen.

In D. Erasmus. Verzameld werk. Deel 3: Opvoeding.
Amsterdam: Athenaeum - Pollak - Van Gennep, p. 69.

Achteraan in de klas probeert een kind uit
alle macht iemand te verhinderen het lokaal
te betreden. In het klaslokaal loopt een var-
ken rond en terwijl verschillende leerlingen
luidop aan het roepen zijn, is een jongen
drukdoende met het plassen in een kruik.

Het luide en chaotische karakter van het
hoofdelijk onderwijs kwam vanaf de zeven-
tiende eeuw in toenemende mate onder druk
te staan en maakte langzaam maar zeker
plaats voor de drang naar symmetrie, orde
en classificatie die zo kenmerkend zou wor-
den voor de Verlichting.® Het lawaai van de
dorpsschool maakte in die periode plaats
voor de stilte van het klassikale onderwijs.
Spilfiguur in deze omwenteling was
Jean-Baptiste de La Salle (1651-1719) die met
zijn toonaangevende publicatie Conduite des
écoles Chrétiennes een ware schokgolf door
het toenmalige schoolse landschap liet gaan’
De kakofonie van pijn en plezier die zo ken-
merkend was voor de middeleeuwse school
werd vervangen door een monolithische
stilte die enkel nog doorbroken werd door
ritmisch geknip. Van de leerlingen én leer-
krachten werd inderdaad een adembene-
mende stilte verwacht. Netjes verdeeld over
verschillende klassen dienden de leerlingen
vanaf het naderen van de school een abso-
lute stilte te bewaren. Omdat van de leer-
krachten werd verwacht dat ze het goede
voorbeeld gaven, ontwikkelde de La Salle
een eenvoudig apparaat waarmee de leer-
krachten bepaalde bevelen en vragen dui-
delijk konden maken, namelijk de knip. Dit
houten instrument waarmee knippende
geluiden konden worden gemaakt bepaalde
het begin, ritme en einde van de lesdag. Hoe
sacraal en onaantastbaar de klassikale stilte
in de scholen van de La Salle geweest moet
zijn, valt wellicht het best af te leiden uit het
feit dat wie bij het ondergaan van fysieke
straffen geluid durfde te maken kon rekenen
op een extra pak slaag.

5 De Groot, C. W. (1952). Jan Steen: beeld en woord.
Utrecht: Dekker & Van de Vegt.

6 Foucault, M. (1989). Discipline, toezicht en straf.
Geboorte van de gevangenis. Groningen: Historische
Uitgeverij.

7 DelaSalle, J.-B. (1857). Les regles de la bienséance et de
la civilité chrétienne et divisée en deux parties, a 'usage
des écoles chrétiennes. Lyon: J.B. Pélagaud et cie.
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De klassikale stilte die rond 1700 ontstond,
leidde volgens vele reformpedagogen tot
ontoelaatbare excessen. Reformpedagogen
waren pedagogische denkers en doeners
die aan het begin van de twintigste eeuw
moord en brand schreeuwden omdat de
school volgens hen niet meer aan de mo-
derne samenleving was aangepast.® De
nieuwe samenleving die zich rond 1900
aandiende — gekenmerkt als die was door
nieuwe vormen van productiviteit, mobili-
teit en visibiliteit — noopte tot een grondige
hervorming van de school. Een van deze
reformpedagogen was de Italiaanse her-
vormster Maria Montessori. Voor Montes-
sori waren de negentiende-eeuwse
Italiaanse scholen plekken waar het kind
werd gedood.® Het urenlang stilzitten en
luisteren naar gortdroge en wereldvreemde
lessen zorgde ervoor dat elke sprankel cre-
ativiteit van het kind vakkundig in de kiem
werd gesmoord. Kop van jut voor Montes-
sori waren dan ook de zware en logge school-
banken die de kinderen verhinderden om
vrijelijk te bewegen en zichzelf op te voeden.

De nieuwe methode die Montessori wereld-
wijd propageerde zette in op de bevrijding
van het kind. Een van de belangrijkste voor-
waarden hiertoe was de afschaffing van de
schoolbank. Kinderen moesten zich vrijelijk
kunnen bewegen in de klas. Toch impliceer-
de deze emancipatie van het kind geen
terugkeer naar de kakofonie van het hoof-
delijke onderwijs van voor 1650. Integendeel.
Ondanks Montessori’s rabiate kritiek aan
het adres van de negentiende-eeuwse luis-
terscholen ruimde zij in haar methode nog
steeds een heel belangrijke plaats in voor
stilte. Met enkele zelfuitgevonden stilte-oe-
feningen zorgde ze ervoor dat de vrijheid
die ze voorstond niet gehypothekeerd werd
door lawaaierige chaos. Montessori-leer-
krachten werden gevraagd om het woord
‘stilte” op het bord te schrijven en alle kleu-
tertjes uit te nodigen om de ogen te sluiten

8 Oelkers, J., Criblez, L., Bertschi-Kaufmann,
A., & Stadelmann, W. (2010). Reformpddagogik:
Entstehungsgeschichten einer internationalen
Bewegung. Kallmeyer/Klett.

9 Montessori, M. (1916). De methode Montessori.
Zelfopvoeding van het jonge kind. Amsterdam:
Van Holkema & Warendorf's uitgevers.
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en helemaal stil te worden.® Na enkele ogen-
blikken van stilte diende de leerkracht dan
elk kleutertje bij zijn of haar naam te roepen.
Dat was het teken waarop men zo stil mo-
gelijk van de stoel mocht komen en geruis-
loos naar de leerkracht mocht lopen. Stilte
was hier niet langer iets dat werd opgelegd,
maar het werd iets waar de kinderen zelf
naar verlangden en hen leerde om rekening
te houden met anderen.

Aan het begin van de twintigste eeuw werd
de aandacht voor stilte op school niet alleen
aangewakkerd vanuit reformpedagogische
hoek. Ook binnen het eerder traditionele
onderwijs werd het pedagogische en opvoed-
kundige belang van stilte steeds meer bena-
drukt. Met name binnen de didactiek van
het leren lezen wees men op de instrumen-
tele waarde van stilte. Tot aan het einde van
de negentiende eeuw leerden kinderen voor-
namelijk hardop lezen. Aan de hand van
zogenaamde Haeneboeken of Abecedariums
moesten de kinderen de individuele letters
leren verbinden met hun specifieke klank."
Als het kind de mechaniek van het lezen
onder de knie had, diende er te worden ge-
automatiseerd. Dit gebeurde aan de hand
van typische leeslesjes waarbij de leerkracht
een tekstje voorlas en daarna om de beurten
een leerling aanwees die een stukje hardop
diende voor te lezen.

Vanuit de child study movement — een Ame-
rikaanse beweging die het belang van expe-
rimenteel-wetenschappelijk onderzoek op
het gebied van opvoeding en onderwijs pro-
mootte — kwam op deze luide leesdidactiek
kritiek."> Het hardop lezen zorgde in eerste
instantie voor enorm veel tijdsverlies, want
terwijl één kind hardop voorlas, zaten de
andere kinderen in de klas te niksen. Het
hardop lezen was volgens de criticasters van

10 Ibidem.

11 Ter Linden, J. (1995). In het lezen bekwaam. ABC-
boeken voor het onderwijs. In: J. ter Linden, A. De
Vries & D. Welsink (Red.). A is een aapje. Opstellen
over ABC-boeken van de 15de eeuw tot heden (7-17).
Amsterdam: Querido.

12 Depaepe, M. (1989), Meten om beter te weten?
Geschiedenis van de experimenteel-wetenschappelijke
richting in de westerse pedagogiek vanaf het einde
van de 19de eeuw tot aan de Tweede Wereldoorlog.
Leuven: Katholieke Universiteit Leuven.

deze methode ook totaal achterhaald, want
in de gewone maatschappij verliep zowat
99% van alle lezen in stilte. Hier werden
kinderen dan ook totaal niet op voorbereid.
Ten derde gaven de tegenstanders van het
hardop leren lezen aan dat men kinderen op
deze manier tot enorm trage lezers opvoed-
de. Hun onderzoek toonde namelijk aan dat
kinderen die een tekst in stilte lazen dat veel
sneller deden. Het resultaat van deze kritie-
ken was dat het stillezen snel voet aan grond
kreeg in de Belgische en Nederlandse lagere
schoolklassen. Volgens de hervormers maak-
te de achterhaalde leesklucht hiermee plaats
voor een wetenschappelijk verantwoorde en
maatschappelijk efficiénte leesdidactiek.

De hierboven beschreven pedagogische
soundscapes zijn maar enkele van de stiltes
en geluiden die men kan horen wanneer
men begint te luisteren naar de geschiedenis
van opvoeding en onderwijs. Wat onmid-
dellijk duidelijk wordt, is dat geluiden veel
meer zijn dan natuurlijke trillingen. Deze
trillingen — of de afwezigheid ervan in het
geval van stilte — worden ook ingezet, be-
luisterd, geinterpreteerd, gecontesteerd en
ontweken. Denk bijvoorbeeld maar aan de
actuele debatten over het afschaffen van de
schoolbel of de soms hoog oplaaiende dis-
cussies over het weergalmen van ringtones
op de speelplaats. Wie geinteresseerd is in
het akoestische van de geschiedenis kan dan
ook niet alleen een nieuw kijk krijgen op
het verleden, maar leert wellicht ook op een
andere manier luisteren naar het heden.

Pieter Verstraete is als hoofddocent historische pedagogiek verbonden aan de onderzoeks-
eenheid Educatie, Cultuur en Samenleving (KU Leuven). Hij is tevens curator van het jaarlijkse
Leuven DisABILITY Filmfestival en voorzitter van de Belgisch-Nederlandse Vereniging voor de
Geschiedenis van Opvoeding en Onderwijs (BENGOO). Naar aanleiding van de jaarlijkse stilte-
dag zal in oktober 2022 het boek Shhht: een geschiedenis van stilte op school verschijnen bij

over cultuur, macht en verandering van Pieter Verstraete en Josephine Hoegaerts (Politeia).

de Leuvense Universitaire Pers. Wie nu al meer wil weten, kan terecht bij het boek Stilte: essays
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Stilte i1s ...

wat woordverbindingen

ons over stilte vertellen

Willy Martin

an de bekende Duitse hoogleraar en metalexicograaf Franz Josef

Hausmann komt de uitspraak dat ‘nur dicke Worterbucher etwas
taugen’ (Hausmann, 1977)" alleen dikke woordenboeken deugen,
stellen iets voor. Dat zal de samenstellers van de Grote, alias de Dikke,

Van Dale allicht veel genoegen hebben

gedaan toentertijd. Van Dale

telde immers in 1976, bij de tiende druk, al ruim 3000 pagina’s. De
vraag is echter wat Hausmann nu precies met die uitspraak bedoelde
en wat dat alles met woordverbindingen en met stilte te maken heeft.

1 Dikke woordenboeken

Woordenboeken op papier of digitaal zijn
kennisbronnen. Gebruikers vullen de leem-
tes in hun kennis ermee op of toetsen er
hun eigen (onzekere) kennis mee. Toegepast
op een verklarend woordenboek als Van
Dale betekent dit dat, als iemand de bete-
kenis van een woord niet kent of er onzeker
over is, hij het woord kan opzoeken in het
woordenboek. Goede, ‘dikke’, woorden-
boeken zijn echter volgens Hausmann niet
alleen woordenboeken waarin veel trefwoor-
den voorkomen, telkens met een of meer
betekenisverklaringen (definities), ze bevat-
ten daarnaast ook nog eens veel voorbeelden.
‘Voorbeelden’ illustreren immers de door-
gaans abstracte definitie en breiden zodoen-
de de begrijpfunctie van het woordenboek
uit: door de voorbeelden leer je ook hoe het

1 FJHausmann, Einfihrung in die Benutzung der

neufranzdsischen Worterbiicher, Narr: Tubingen,
1977, 58.

woord te gebruiken. Daarenboven kunnen
voorbeelden de betekenis verder nuanceren,
expliciteren en aanvullen. In wat volgt, zal
ik nagaan of dit laatste in het geval van

stilte inderdaad zo is en zo ja, hoe dat in zijn
werk gaat.

2 Woorden en hun gezelschap

Uitgangspunt bij deze vraagstelling is de
basisbetekenis van stilte zoals ze te vinden
is in Van Dale: stilte = ‘toestand dat er wei-
nig of geen geluid wordt gehoord of ge-
maakt’?. Als empirisch materiaal om deze
definitie beter te begrijpen, te nuanceren
en/of aan te vullen, gebruik ik de in Van
Dale voorkomende vaste verbindingen.
Daarmee bedoel ik verbindingen tussen

2 Daarnaast vermeldt Van Dale ook nog de
oorspronkelijke (‘zonder beweging’) en enkele

afgeleide betekenissen (‘afwezigheid van verkeer’,
‘kalmte’, ‘heimelijkheid’).
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woorden die vaak samen voorkomen en
als combinatie verankerd zijn in ons taal-
gebruik. Hoewel ze in de meeste gevallen
oorspronkelijk metaforen waren, zijn ze
nu gemeenplaatsen geworden, quasi totaal
voorspelbaar en dus allerminst verrassend
of nieuw. Een Nederlandstalige die het rij-
tje er ... een stilte hoort of ziet, kan moeite-
loos het ontbrekende item zelf invullen.
Met andere woorden: vaste verbindingen
klinken ons zo bekend in de oren, dat we
er niet langer bij stilstaan, niet langer horen
of zien welke impact de woorden op elkaar
hebben. Immers ook voor woorden geldt
het adagium: ‘you shall be known by the
company you keep’, uit ‘het vaste gezel-
schap’ waarin woorden voorkomen, leren
we (beter) wie ze zijn, wat ze betekenen.
In de volgende paragrafen (3-10) worden
dan ook alle vaste verbindingen uit de
Van Dale onder de loep genomen, cursief
weergegeven en van een kort commentaar
voorzien.

3 Er valt een stilte ...

Zonet stelde ik dat alle opgevoerde voor-
beelden aan Van Dale ontleend zijn. Alleen
de eerste verbinding, bovenaan deze para-
graaf, vormt de uitzondering op die regel:
ze ontbreekt in Van Dale. Toch is net de
constructie met vallen een interessant voor-
beeld om duidelijk te maken waar het bij
stilte om gaat. Naast er valt een stilte ...
komt immers een verwante variant iemand
laat een stilte vallen ... voor. Hiermee wordt
duidelijk dat er minstens twee soorten stil-
te zijn: een stilte die men ‘krijgt, die iemand
te beurt valt, en een stilte die men zelf
‘maakt’, creéert. In het ene geval (er valt
een stilte ...) ontbreekt een handelende per-
soon als onderwerp (of wordt hij/worden
zij verzwegen), in het andere (iemand laat
een stilte vallen ...) is er wel degelijk sprake
van een handelende persoon die controle
op het gebeuren uitoefent. In combinatie
met vallen laat stilte dus twee gezichten
zien. Enerzijds is stilte iets dat wij niet zelf
in de hand hebben, ze overvalt ons, ander-
zijds is ze iets waarover we zelf kunnen
beschikken, iets dat we zelf kunnen sturen.
Het moge dan de eerste keer zijn dat stilte
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twee, (schijnbaar) tegengestelde, betekenis-
aspecten laat zien, het zal zeker niet de
laatste keer zijn.

4 Stilte (a.u.b.)!

Uit de voorgaande paragraaf blijkt dat er
naast een niet-bedoelde ook een bedoelde
stilte bestaat. Wat deze laatste aangaat, de
voorbeelden stilte eisen en Stilte! gaan nog
een stap verder. Ze laten zien dat stilte een
mate van afdwingbaarheid met zich kan
meebrengen, iets wat ook in een wat mil-
dere vorm bij om stilte vragen en tot stilte
aanmanen tot uiting komt. In zoverre stilte
een (stil)zwijgen impliceert, is ze dus wel
afdwingbaar bij anderen. Je kunt anderen
het zwijgen opleggen. Deze betekenis zal
zich vooral voordoen in een context waarbij
de ‘eiser’ over een soort macht of een be-
paalde autoriteit beschikt, zoals dat het geval
is bv. bij een meester of juf in de klas, een
voorzitter bij een vergadering, een rechter
in de rechtbank enzovoort. Ook een term
als ‘klassikale stilte’ (zie het artikel van
Pieter Verstraete in dit nummer) duidt hier-
op. Waarmee niet gezegd is dat ‘zwijgen’
een voldoende voorwaarde is om tot stilte
te komen, allicht wel een noodzakelijke.
Met andere woorden: stilte impliceert meer
dan de afwezigheid van iets als ‘spreken,
ook andere aspecten (bv. ‘(kunnen) luisteren,
‘aandachtig zijn’, Tustig zijn’ ) maken haar
tot wat ze is.

5 De stilte (ver)breken/(ver)storen

Daar waar de uitdrukking met (ver)breken
zoveel betekent als ‘iets (wat tot dan toe
verzwegen werd of geheim gehouden) open-
baar maken’, impliceert (ver)storen dat de
normale gang van zaken van iets wordt
onderbroken of gehinderd. In het eerste
geval functioneert stilte als iets dat verhult,
toedekt, versluiert, belemmert, en dat daar-
om verbroken dient te worden. In het twee-
de wordt de stilte juist belemmerd. Stilte
krijgt in het ene geval een eerder negatieve
connotatie, in het andere een meer positie-
ve. Hiermee wordt opnieuw het duale ka-
rakter van stilte, haar ‘dubbelzinnigheid’,

geillustreerd. Overigens maakt Ton den
Boon, hoofdredacteur van Van Dale, in een
column getiteld ‘Stiltebreker’ (Lexiton, Taal-
bank, 7 december 2017) duidelijk dat de
verbinding de stilte breken op zichzelf al
dubbelzinnig is. Ze kan zowel letterlijk be-
doeld zijn, zoals in de ‘stiltebreker” op de
Dam tijdens de herdenkingsceremonie in
2000 (zie ook onder §), als figuurlijk. In dat
geval heeft ze dezelfde positieve connotatie
als de stilte verbreken, en werd/wordt ze
dan ook o.a. door de #MeToo-beweging als
zodanig gebruikt.

6 Een diepe stilte

Tot nu toe kwamen alleen vaste verbindin-
gen met werkwoorden aan bod. Zij lieten
zien wat wij met stilte doen en wat stilte
met ons doet. Stilte komt echter niet alleen
in combinatie met werkwoorden voor. Er
zijn ook vaste verbindingen met bijvoeglij-
ke en zelfstandige naamwoorden en met
voorzetsels. De combinatie van een bijvoeg-
lijk naamwoord met een zelfstandig naam-
woord (zoals ‘stilte’) geeft meestal een
typisch of treffend kenmerk van het naam-
woord in kwestie weer. Soms versterkt het
bijvoeglijk naamwoord alleen maar een
inherent kenmerk: een put wordt sowieso
gekenmerkt door het feit dat hij een zekere
diepte vertoont, ‘een diepe put’ versterkt
dan die eigenschap. Bij het naamwoord ‘stil-
te’ komen heel vaak ‘versterkende’ bijvoeg-
lijke naamwoorden voor zoals diep,
oorverdovend, en ook absoluut of compleet,
zij het dat bij die laatste twee meestal ver-
meld wordt (en wetenschappelijk bewezen
is) dat ze niet mogelijk zijn, niet bestaan.
Eigenlijk vertellen deze versterkende bij-
voeglijke naamwoorden ons vooral ‘hoe stil
de stilte is’. Ze maken duidelijk dat stilte
vaak een heel intense waarneming/ervaring
is en tevens dat ze relatief is, in contrast
bestaat, slechts bestaat bij de gratie van wat
we ‘storend’ geluid noemen. Wat we onder
dit laatste mogen verstaan, kan de verbin-
ding met oorverdovend verduidelijken. Een
oorverdovende stilte is immers geen gewo-
ne versterking, maar een oxymoron: het
bijvoeglijk naamwoord vormt een tegen-
stelling met het wezenskenmerk van het

naamwoord dat erop volgt, in dit geval ‘stil"
Aangezien de normale’, frequente combi-
naties met ‘oorverdovend’ lawaai, kabaal,
(ge)knal, klap, vuurwerk etc. zijn3, en aan-
gezien al deze woorden tot de categorie
‘storende geluiden’ behoren, wordt duidelijk
dat de contrasterende klasse met ‘stilte’, de
groep van ‘storende geluiden’ is.

7 In (alle) stilte

Waar werkwoorden en bijvoeglijke en zelf-
standige naamwoorden inhoudswoorden
zijn, zijn voorzetsels grammaticale woorden.
Ze vervullen een grammaticale functie in
de zin. Een woord als ‘in” kan, zoals in het
voorbeeld hierboven, een bepaling van hoe-
danigheid inleiden: (iets doen) ‘'ongemerkt,
zonder ruchtbaarheid eraan te geven, niet
in het bijzijn van (veel) anderen’ ‘In’ kan
echter evenzeer een bepaling van tijd inlei-
den (‘in de winter’) of een bepaling van
plaats (‘in Parijs’). En al ligt in het boven-
staande voorbeeld primair de nadruk op de
wijze waarop iets gebeurt, toch roept een
combinatie als ‘iets in stilte doen’ (bv. wer-
ken, bidden, zich terugtrekken, etc.) ook vaak
een bepaalde plek op. Als zouden er plekken
zijn waar men bij voorkeur iets in stilte doet
of stilte zich bij voorkeur voordoet. Overi-
gens kan het feit dat er juist de laatste tijd
zoveel ‘plaatsnamen’ met stilte ontstaan en
in omloop zijn, denk aan stiltegebied, stil-
teplek, stiltebank, stiltecoupé, stiltezone,
stiltegordel, stiltereservaat, stiltepark, stil-
tehuisje, onze voorstelling van stilte als
stille ruimte mee beinvloed hebben.

8 Twee minuten stilte

Wie het in Nederland over ‘twee minuten
stilte” heeft, associeert dat gelijk met ‘de
stilte op de Dam’, de Dodenherdenking op
4 mei op de Dam in Amsterdam (zie het
getuigenis van Gerdi Verbeet hierover in
dit nummer). Een kanttekening hierbij. Hoe-
wel we zonet geconstateerd hebben dat er

3 ‘Oorverdovend’ kan overigens als loutere
versterking ook voorkomen bij naamwoorden
als ‘applaus’ of ‘gejuich’.
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geprefereerde stilteplekken zijn, stille ruim-
tes, toch kan stilte ook voorkomen op een
plek waar men het niet of nauwelijks ver-
wacht: hartje stad en in een grote menigte.
Dat duidt erop dat het bij stilte niet alleen
om een ‘buitenruimte’ kan gaan, maar ook
om iets binnen onszelf (‘in de stilte van ons
hart’). En verder gaat het bij tijdsuitdruk-
kingen met stilte (een moment van stilte,
een minuut stilte (in acht nemen)) vaak niet
zozeer over een tijdsduur, maar speelt o.a.
ook het tijdstip (bv. net vooér een evenement
begint) en de context (bv. of je de stilte alleen
beleeft, dan wel met een groep deelt) een
belangrijke rol. Stilte is dan ook, los van
duur, vaak symbolisch, een uitdrukking
van een bepaald gevoel, zoals respect, be-
zinning, of ingetogenheid. Het heeft ook
iets plechtigs, iets wat ook in ‘een gewijde
stilte’ te vinden is.

g Stilte voor de storm

Dat een woord als stilte bepaalde gevoelens
kan oproepen, zal duidelijk zijn. Die gevoe-
lens kunnen zowel positief als negatief zijn.
Uit het feit dat men stilte zoekt, of dat er een
behoefte is aan stilte, of dat men de stilte
kan (ver)storen blijkt dat stilte iets kostbaars
is, een schaars goed ook, iets dat niet mag
verstoord worden. Maar tegenover deze
positieve connotaties kunnen even zovele
negatieve staan. Denk aan een doodse of
een pijnlijke stilte. Of aan een uitdrukking
als stilte voor de storm, die een bedreigende
situatie oproept. Ook bij nevenschikkingen
komen deze twee contrasterende kanten
van stilte tot uiting. Nevenschikking biedt
immers bij uitstek de mogelijkheid om wat
gelijk is dan wel tegengesteld, samen te
brengen. Vandaar dat zowel stilte en rust
als stilte en verveling voorkomen. Geen won-
der dan ook dat een woord als coronastilte

zowel als ‘zegen’, dan als ‘vloek’ geinterpre-
teerd kan worden.

Uit: Mijn eerste Van Dale, Van Dale Lexicografie, Utrecht-Antwerpen, 2005, p.106
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10 Er heerste een complete stilte

Alkan ‘heersen’ een neutrale betekenis heb-
ben (‘aanwezig zijn'), het impliceert ook vaak
iemand (een heerser) of iets (een kracht)
met macht en kracht. Vandaar dat het zowel
een gunstige als een ongunstige waarde
kan krijgen. In het positieve geval gaat het
om de kracht die ervan kan uitgaan (denk
aan een verwante uitdrukking als ‘de kracht
van verstilling’), in het negatieve geval ligt
de nadruk op macht die wordt uitgeoefend
en die tot misbruik kan leiden of tot geweld
of onderwerping zoals dat ook bij een over-
weldigende stilte of iemand het zwijgen
opleggen het geval is.

11 Stilte is ...

Verklarende woordenboeken geven woorden
een stem. Ze vullen de drie puntjes hierbo-
ven de paragraaf in. Ze doen dat in de regel
door middel van definities en voorbeelden/
verbindingen. Soms echter gebeurt dat an-
ders en krijgen woorden een gezicht. In ‘Mijn
eerste Van Dale’ (een kijk- en voorleeswoor-
denboek voor kinderen van 2 tot 4 jaar)
gebeurt dat door middel van een plaatje
plus een versije. Stilte komt er niet in voor,
stil wel. Het versje, dat als definitie fungeert,
gaat als volgt:

Het is heel stil.

Je hoort helemaal niets.
Geen auto, geen brommer
en geen fiets.

Daarbij hoort het plaatje dat op de bladzijde
hiernaast staat. En hoewel de rode draad
doorheen dit artikel, het duale karakter van
stil/stilte, niet wordt weergegeven, toch is
het opvallend hoe veel van de verschillende
aspecten, van de vele kanten, hierboven
opgesomd, door middel van een eenvoudig
plaatje en versje worden uitgedrukt. Het
plaatje laat ons zien, wat de voorbeelden
ons zeggen: hoe ‘stil’ vaak ervaren wordt
als iets positiefs, iets ‘weldadigs’, iets waar-
van je intens kunt genieten, iets dat je te
beurt valt op een bepaalde plaats, een plek
ongestoord door het geluid van alledag. Wie
zei ook weer dat één beeld soms meer zegt
dan duizend woorden? En dat je de stilte
breekt, zodra je erover praat ... ?

Willy Martin is emeritus hoogleraar lexicologie aan de Vrije Universiteit
Amsterdam. Ook na zijn emeritaat hield hij zich verder met ‘woordkwesties’
bezig, zij het nu voornamelijk als dichter en vertaler van poézie. In oktober
2021 mocht hij voor zijn werk als taalwetenschapper de eerste Simon
Stevin-penning in ontvangst nemen. In zijn dankwoord trok hij een parallel
tussen wetenschappelijk en poétisch taalgebruik. Martin is lid van de Orde
van de Prince, afdeling Waals-Brabant en hoofdredacteur van Noord & Zuid.
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Ogen door systeem besmet

verdragen sommige woorden niet

Als het ongelijksoortige niet stoorde,
waren twee kussens, een krant en
een divan ook in taal een verzameling.

Toch stoort het niet als twee kussens,
een krant en een divan bij elkaar zijn:
we zien het.

Maar de taal moet zich op zo’n moment
koel en ascetisch
afzijdig houden.

De taal moet stil zijn.
K. Schippers

» Uit: Een leeuwerik boven een weiland,
Querido, Amsterdam, 2003

K. Schippers (pseudoniem van Gerard Stigter) geboren te Amsterdam in 1936, overleed aldaar vorig
Jaar op 12 augustus 2021. Zijn naam zal voor altijd verbonden blijven aan Barbarber, het tijdschrift
dat hij in 1958 samen met J. Bernlef en G. Brandts oprichtte en dat tot 1972 zou verschijnen en op een
speels-ironische wijze, dadaistisch en relativerend, het bijzondere van het gewone liet zien. Tekenend
in dit opzicht is dat Schippers zijn vele dichtbundels, romans en essays, waarvoor hij overigens o.a. de
P.C. Hooft-prijs (1996) en de Libris Literatuur-prijs (2006) won, gewoon ‘teksten’ noemde. Een van zijn
voornaamste stijlkenmerken is zijn manier van kijken: met de ogen van een kind, onbesmet door

het systeem dat taal heet. Een taal die hij paradoxalerwijze ‘nodig had als zuurstof', maar die hij, als
in bovenstaand gedicht, te gepaster tijde stil wist te houden, wetend dat een gedicht niet alleen uit
woorden bestaat. (WM)
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Stil op weg naar
de hemelse bruidegom

Sabrina Corbellini

p de 345 dag van het Vasten sprak onze lieve Heer Jezus de
zusters toe en zei: ‘Geliefde zusters, wanneer iemand van jullie
lichamelijke krachten verliest en zo ziek wordt dat zij niet meer kan
deelnemen aan de gemeenschappelijke activiteiten, dan moet zjj
lijdzaam zijn en zwijgen. Want een zieke zuster die te veel praat,
is onbehaaglijk voor de engelen en de Heer van de engelen’

Met de bovenstaande woorden begint een
van de toespraken uit Jhesus Collacien, een
vijftiende-eeuwse prekencyclus geschreven
voor gemeenschappen van tertiarissen, re-
ligieuze vrouwen die de derde regel van
Sint-Franciscus volgden. In deze tekst spre-
ken de Heilige Geest en Jezus de zusters
beurtelings toe over de meest belangrijke
aspecten van het kloosterleven: de geloften,
het gebruik van boeken, het gebed, de on-
derlinge verhoudingen en het belang van
stilte en lijdzaamheid. De nadruk op het
belang van zwijgen, zelfs in momenten van
ziekte en pijn, is bijzonder relevant voor de
rol en betekenis van stilte in het klooster.
Stil zijn en zwijgen betekent God en de en-
gelen behagen en geprojecteerd worden in
een bovenmenselijke dimensie. De zusters
worden nadrukkelijk aangemoedigd zich
op deze weg van stilte te begeven.

De gemeenschappelijkheid van het leven in
een klooster, waarin het samen uitvoeren
van activiteiten bijdraagt aan het versterken
van een gedeelde spirituele en religieuze
keuze, wordt gekenmerkt door een grote
nadruk op het silentium. In de statuten van

de tertiarissen is een specifieke rubriek hier-
aan gewijd: tijdens het gemeenschappelijk
gebed, de maaltijden en in de slaapzaal moes-
ten de zusters absolute stilte bewaren. Het
doorbreken van de stilte zonder specifieke
toestemming van de ministra (de leidster
van de gemeenschap) kon worden bestraft
met het verplicht lezen van gebeden. In het
algemeen moest spreken tot een minimum
worden beperkt. Alleen essentiéle vragen
en antwoorden en broodnodige communi-
catie waren toegestaan. Zelfs gedurende de
gemeenschappelijke biecht op vrijdag moest
de stilte worden bewaard en onderlinge
communicatie tot een minimum beperkt.
Vanzelfsprekend was het ook verboden over
de inhoud van de biecht te praten: iedere
zuster moest zich vrij voelen haar zwakhe-
den met de gemeenschap te delen en moest
kunnen rekenen op hun geheimhouding.
Ook was de stilte functioneel in het vorm-
geven aan het leven in een religieuze ge-
meenschap. Zij hielp om zich te concentreren
tijdens het gebed, was bevorderlijk voor het
luisteren naar de tafellezingen en gaf de
mogelijkheid afzondering te vinden in de
gemeenschappelijke ruimtes.
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Zich houden aan de stilte betekende ook het
verbreken van ieder contact met de buiten-
wereld, dat gezien werd als een inbreuk op
een leven volledig gewijd aan gebed en me-
ditatie. Conversaties en contacten met bui-
tenstaanders, zelfs in het spreekhuis, waren
in alle gevallen verboden. Traliewerk voor
de ramen moest zorgen voor een volledige
afsluiting van het ‘buitenleven’ met al zijn
verstorende geluiden.

Het controleren en het sterk monitoren van
stilte en stemgebruik is bovendien sterk
verbonden met de noodzaak een ‘eigen
ruimte’ te scheppen in een leven in gemeen-
schap. Het buitensluiten van de wereld hield
ook in strategieén te bedenken om in vrij-
willige afzondering, tenminste auditief, aan
een exclusieve relatie met het goddelijke
vorm te kunnen geven. Teruggetrokken uit
de wereld, afgezonderd van de eigen ge-
meenschap en van hun eigen verleidingen,
konden de zusters zich daadwerkelijk rich-
ten op hun eigen spirituele groei. De bui-
tengeluiden moesten worden gedempt om
voorrang aan het innerlijke te geven.

De gevaren van ‘een (:)ng‘eremde ’[()Hg’
C C C

Zoals uit de statuten blijkt, is kloosterstilte
geen ‘gegeven’, maar een proces. Het is een
streven, een ideaal, soms zelfs een verlangen,
dat uitsluitend door constante oefening be-
reikt kan worden. De zusters worden opge-
leid om naar de stilte toe te groeien, mede
door ze bewust te maken van de negatieve
invloed van een ‘ongeremde tong’. Het ver-
breken van de stilte, bijvoorbeeld door het
praten bij het uitvoeren van handenarbeid,
werd ervaren als een verstoring van de heil-
zame stilte, onmisbaar voor een geslaagd
spiritueel leven. Salome Sticken, priorin
van het klooster Windesheim, was vrij dui-
delijk over het verband tussen stilte en aan-
dacht voor het spirituele welzijn. In haar
Vivendi formula, een leefregel voor de zus-
ters van haar gemeenschap geschreven
tussen 1435 en 1439, formuleerde zij het als
volgt: als je daadwerkelijk een goed spiri-
tueel leven wilt opbouwen, moet je proberen
zo min mogelijk te spreken gedurende han-
denarbeid, omdat werken een pleister voor
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de wonden van onze ziel is. We streven
ernaar onze wonden te verzorgen en te laten
genezen en wij moeten dus voorzichtig zijn,
want door te veel te spreken maken wij de
wonden nog erger. Stilte is dus een schild
tegen de verleidingen van de wereld en de
wonden van de ziel en biedt de mogelijkheid
om verdieping te zoeken en te vinden. Bo-
vendien, in de stilte kan God zijn weg naar
het hart van de gelovige vinden. Zoals Stic-
ken het kernachtig stelt: stilte, innerlijke
groei en exclusieve focus op God moeten
de grootste ambitie van de zusters zijn. De
priorin stond zeker niet alleen met deze
visie. Haar woorden zijn een duidelijke echo
van de uitspraken van de Moderne Devoot
Gerard Zerbolt van Zutphen (1367-1398). In
zijn Geestelijke opklimmingen schrijft hij:

Je moet vooral bij de handenarbeid de stilte
bewaren. Want stilte is het, volgens de pro-
feet, waarin onze sterkte gelegen is. Ofschoon
de stilte overal en altijd onderhouden moet
worden [...| dan toch het meest bij handen-
arbeid, volgens het bekende woord van de
apostel: Wij bezweren jullie in de Heer Jezus,
dat jullie in stilte je brood eten.

Silentium in de slaapzaal

Het belang van stilte blijkt ook uit de spiri-
tuele oefeningen die de zusters worden
aanbevolen en die bestemd zijn voor de
ruimte waarin zij zich absoluut aan het si-
lentium moeten houden: het slaapvertrek.
Als zusters geen slaap konden vatten, moes-
ten zij devote oefeningen doen en bidden
om afstand te kunnen nemen van de dage-
lijkse beslommeringen. Een van die medi-
tatieoefeningen uit het zusterboek van het
klooster Diepenveen, luidt als volgt:

Hou de stilte. Zoek eenzaamheid. Vlucht
uiterlijk vertoon. Kies voor eenvoud en een-
dracht. Verblijd jezelf in bescheidenheid.
Niemand kan veilig verschijnen behalve de-
genen die verborgen blijven. Niemand kan
veilig spreken behalve degenen die kiezen
te zwijgen.

Zelfs het visualiseren van de weg naar de
slaapzaal kon de zusters helpen in hun stille

meditatieoefeningen. De tweede preek van
de Jhesus Collacien vraagt de zusters om de
twaalf treden te visualiseren naar de ‘slaap-
zaal der rust’ De twaalf treden moeten de
zusters helpen te mediteren over de twaalf
bloedstortingen van Christus (van zijn be-
snijdenis tot aan zijn kruisiging). De laatste
trede geeft aan de zusters de sleutel tot de
‘slaapzaal van het rustige geweten’, volledig
gezuiverd van de dagelijkse zonden. De zus-
ters moeten in hun stilte en eenzaamheid
een voorbeeld nemen aan de feniks, de vogel
die afzondering boven alles verkiest om aan
alle verleidingen te kunnen weerstaan.

Een andere mogelijkheid voor het creéren
en het behouden van de stilte wordt geboden
in de vijfde preek. De zusters wordt gevraagd
een ‘mentale kloostercel” te bouwen, waar-
in zij veilig kunnen wonen en zich volledig
aan het gezelschap van de hemelse bruide-
gom kunnen overgeven. De ‘cellekijns tot
iuwer rusten’ moeten gebouwd worden ‘in
der wildernisse’, op een onbewoonde plek,
in de woestijn, ver weg van de wereldlijke
verleidingen. Zelfs in het klooster moeten
de zusters aan een ‘innerlijke clausuur’
vormgeven, uitsluitend ten dienste van hun
innerlijke vrijheid, hun geestelijk welzijn
en hun voortgang in deugden. Het bereiken
van deze staat is het resultaat van een pro-
ces van geestelijke groei, die vaak als een
trap wordt beschreven. De zusters moeten
letterlijk en figuurlijk hogerop klimmen en
hun vermogen verfijnen om zich vrij te
maken van het wereldse. Zich houden aan
regels en statuten en het uitvoeren van spi-
rituele oefeningen zijn een onmisbare stap
in het proces van beklimming van de berg
van contemplatie, zoals het proces wordt
beschreven in de beroemde Montagne de
Contemplation van Jean Gerson (1363-1429)
of in de Geestelijke opklimmingen van Gerard
Zerbolt van Zutphen. Maar het is niet vol-
doende: zij moeten voldoende wilskracht
tonen om het hoogste niveau, de volledige
verzaking van de wereld, te bereiken.

Het belang van lezen

Stilte wordt gevuld door meditatie, gebed
én leesactiviteiten. Zij bieden de zusters de
mogelijkheid een exclusieve dialoog te star-
ten met Christus en hem toe te laten in hun
eigen leven. Instrumenteel in de totstand-
koming van die dialoog is, naast meditatie,
het boek, voorgelezen gedurende de gemeen-
schappelijke maaltijden, maar ook en wellicht
voornamelijk in stilte en alleen gelezen.

Lezen was inderdaad niet uitsluitend een
strafmaatregel zoals gesteld in de reeds
aangehaalde statuten van tertiarissen, maar
ook een uitstekend middel om de innerlijke
dialoog met het goddelijke tot stand te bren-
gen. Het is dan ook niet toevallig dat een
van de meest uitgebreide traktaten met
aanwijzingen voor de opvoeding en de be-
geleiding van religieuze vrouwen, het
Informieringheboek van de Amersfoortse
biechtvader Jan de Wael (1510) is. Hierin
worden verschillende hoofdstukken gewijd
aan het belang van lezen, aan leestechnieken
en in het bijzonder aan het lezen van de
Schrift, de ware kern van het kloosterlijk
leven. De Wael maakt duidelijk dat leesac-
tiviteiten moeten plaatsvinden in een stilte
die uitsluitend mogelijk wordt gemaakt door
‘gefocuste meditatie’ en ‘devoot gebed’. Me-
ditatie en gebed moeten tevens zorgen voor
het stilleggen niet alleen van geluid, maar
ook van tijd. Lezen moet gebeuren in op-
perste concentratie en met grote aandacht
voor details, waarop herhaaldelijk en zonder
haast ‘gerumineerd’ kan worden. Om dit te
bereiken, een vertraging van tijd en een
verplaatsing naar een ‘mentale cel’ in een
zelfgecreéerde woestijn, benadrukt De Wael
de specifieke leestechnieken die de zusters
kunnen helpen om zich uitsluitend op de
tekst te concentreren zonder afgeleid te wor-
den door tekstuele ruis en onnodige distrac-
ties. Een van de beproefde technieken om
dit doel te bereiken, is zich te focussen niet
alleen op de woorden in de tekst, maar ook
op interpunctie en paratekstuele elementen.
Hij raadt de zusters dan ook aan aandacht
te schenken aan prologen, inleidingen, voor-
woorden, paragraaftekens, hoofdletters en
alle kleine tekens die zichtbaar zijn in de
handschriften. Al deze elementen zijn
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onmisbaar voor een goed begrip van de
teksten. Om de zusters te helpen in dit pro-
ces, raadt hij aan dit geheel aan tekens te
visualiseren:

Prologen en voorwoorden in boeken en hoofd-
stukken zijn sleutels die gebruikt moeten
worden om te openen en te zoeken naar wat
verborgen is in kasten, kabinetten en schrijf-
meubels. De ronde paragraaftekens zijn de
ladekasten bewaard in kabinetten en de
driehoekige paragraaftekens zijn de laden.
Hoofdletters zijn doosjes in de laden en alle
andere tekens zijn de kleine muntjes die in
de laden worden bewaard.

De verstilling wordt bereikt door de aandacht
voor details, ook gedurende het leesproces.
Zoals De Wael stelt, is het beter zich te con-
centreren op een hoofdstuk of een korte
passage dan op lange teksten zodat men
daadwerkelijk kan genieten van de heilzame
werking van het lezen. De focus op korte
passages is typerend voor kloosterlijke lees-
technieken, gebaseerd op het onthouden en
noteren: dicta, puncta en exempla die bij
het herlezen het begin kunnen vormen van
gebed en meditatie. Zelfs aandacht voor de
uiterlijke kenmerken van handschriften kan
helpen in dit proces: het perkament kan
helpen focussen op het lichaam van Chris-
tus, de rode rubrieken kunnen verwijzen
naar zijn bloed en de puntige hoofdletters
naar de nagels die zijn handen hebben door-
boord. Door zich volledig in het leesproces
onder te dompelen, kunnen de zusters de
stilte beleven als een proces van eenwording
met het goddelijke, een bijna sacramentele
ervaring die de imperfectie van de mense-
lijke spraak in dit proces vervangt door de
perfectie van de stilte.

Sabrina Corbellini is Rosalind Franklin Fellow en hoogleraar Geschiedenis van het lezen
in premodern Europa aan de Rijksuniversiteit Groningen. Zij leidt op dit moment de onder-
zoeksprojecten ‘In Readers' Hands. Early Modern Dutch Bibles from a Users’ Perspective’

(samen met prof. dr. Wim Francois, KU Leuven) en ‘Public Renaissance. Urban Cultures of
Public Space between Early Modern Europe and the Present’ (HERA-JPR).
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Het belang van het silentium, van het be-
dwingen van de ‘ongeremde tong’ en het
aanleren van meditatietechnieken door zich
te concentreren op tekstpassages, maar ook
op dagelijkse objecten, behoren niet uitslui-
tend tot laatmiddeleeuwse spiritualiteit.
Huidige meditatietechnieken en aandachts-
trainingen, die moeten helpen in een proces
van bewustwording en van losmaking van
de dagelijkse patronen, zijn vaak gericht op
het vermogen te kunnen focussen en aan-
dacht te schenken aan eigen gevoelens,
gedachten en lichamelijke sensaties. Zelfs
zonder een exclusief streven naar de een-
wording met de hemelse bruidegom, blijven
de instructies voor vijftiende-eeuwse kloos-
terzusters ons inspireren en stimuleren onze
eigen kracht te vinden.

Verder lezen

» Sabrina Corbellini, ‘Sitting between Two
Sisters: Reading Holy Writ in a Commu-
nity of Tertiaries in Sint-Agnes, Amers-
foort’, in: Nuns’ Literacies in Medieval
Europe: The Antwerp Dialogue, ed. by
Virginia Blanton e.a., Turnhout: Brepols,

2018, pp.83-97.

» Babette Hellemans & Alissa Jones Nelson,
eds., Images, Improvisations, Sound and
Silence from 1000 to 1800: Degree Zero,
Amsterdam: AUP, 2018.

» Wybren Scheepsma, Medieval Religious
Women in the Low Countries. The ‘Modern
Devotion’: the Canonessess of Windesheim
and teir Writings, Woodbridge, 2004.
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Hoe luidt de stilte?

Virginie Platteau

Is over stilte het laatste woord niet stilaan gezegd? Doen we er niet beter het zwijgen toe
om de stilte te laten zijn wat ze is? Een leeg moment in de tijd, nietingevulde ruimte?

Mijn nood aan stilte is er altijd geweest. Als kind hield ik ervan me af en toe terug te
trekken, in een zelfgemaakt kamp op een verscholen plekje in de natuur. In een hol van
dekens en kussens om te lezen. Even alleen zijn met mijn gedachten. Het was wat ik intu-
itief aanvoelde als een behoefte om prikkels te verwerken, om weer tot mezelf te komen.
Al hoefden die momenten nooit erg lang te duren, algauw zocht ik vanzelf weer gezelschap
en activiteit op. Maar er was ruimte en vertrouwen om in de stilte even mijn innerlijke
balans terug te vinden.

Een behoefte die gebleven is. Helaas hebben we zelden de mogelijkheid eraan te voldoen
omdat het nog amper ergens stil is. Het is de grote paradox van deze tijd: we snakken naar
stilte en tegelijk zijn we er bang voor. We hebben de stilte met muzak en koptelefoons
verjaagd uit winkelstraten en restaurants, uit ons leven en uit ons hoofd. Onze verslaving
aan prikkels voeden we constant. Gebrek aan impulsen of afleiding confronteert ons met
een leegte die beangstigt en existentieel aanvoelt. ‘Hoe luidt de stilte?’ vraag ik me af in een
essay dat deze paradox, onze nood aan en angst voor stilte centraal stelt.

De stilte is polyfoon. Het is geen pure afwezigheid van geluid of prikkels, maar een open
en van betekenis verstoken moment in de tijd, bepaald door wat eraan voorafgaat of wat
erop volgt. Dat kan heel persoonlijk zijn en kan ook woordeloos gedeeld worden met an-
deren. Maar stilte is niet voor iedereen een weldaad. Ik ontmoette mensen met hyperacu-
sis, voor wie elk geluid pijnlijk hard klinkt. Wie de kwelling van tinnitus, een
voortdurende fluittoon, in de oren heeft, lijdt daar erg onder. Geluid kan een marteling
zijn. De stilte die dit inwendige geluid zoveel harder laat klinken, is net zo onbarmhartig.
Stilte is een diepe zintuiglijke ervaring, maar wordt ook commercieel geéxploiteerd. On-
deraan de sociale ladder is geen rust, geen stilte. Woningen in rustige residentiéle buurten
zijn veel duurder dan even grote huizen aan een steenweg. Hoe maak je rust voor iedereen
toegankelijk, de stilte weer gemeengoed? Meditatie en mindfulness worden vaak gepro-
moot omdat ze de productiviteit en efficiéntie ten goede komen. Terwijl er net ruimte nodig
is om rust te laten voor emoties en gedachten zonder dat dit ‘nuttig” hoeft te zijn, gewoon
omdat het waardevol op zich is en noodzakelijk voor de mentale gezondheid. Stille luw-
te-oases zijn nodig in het drukke leven van elke dag. Niet puur als heling wanneer we
overprikkeld zijn, maar als onderdeel van het dagelijkse leven.

De stilte geeft geen antwoord. Maar ze laat toe dat je het even niet meer weet en vragen
stelt. Ideeén laat opborrelen zonder meteen te oordelen. Stilte is mogelijkheid, wat de
Zweedse dichter en Nobelprijswinnaar Tomas Transtromer (1931-2015) zo mooi beschrijft:

En de leegte draait haar gezicht
naar ons toe en fluistert:
Ik ben niet leeg. Ik ben open.

Virginie Platteau studeerde Germaanse taal-en letterkunde en journalistiek. Ze is redactielid bij het
literair tijdschrift Deus ex machina en columniste en recensente bij Tertio. Recentelijk publiceerde ze
Hoe luidt de stilte? (Letterwerk,2021), een kleine filosofie over onze dubbelzinnige houding tegenover
de stilte. In 2021-2022 is ze co-curator van het Mechelse stadsfestival Zinderende Stilte.
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De Achterkant

In de krant De Standaard van 2 oktober 2021 schreef Vicky Vanhoutte een column over
haar overleden vader. Die had een spraakgebrek waardoor hij moeizaam sprak, dingen
vaak verkeerd zei of begreep, wat hem tot de risee maakte van zijn collega’s in de fabriek
waar hij als schoonmaker werkte. Als gevolg daarvan hulde hij zich in stilte: ‘stilte werd
zijn omgangstaal’. Een prachtige zin, die precies, met weinig woorden, zegt wat hij bedoelt.

‘De praktijk van het gesprek: waarom is dat eigenlijk niet veel humaner geregeld? Waar-
om zijn de regels niet veel strikter? Waarom bestaat er bij deze omgangsvorm zo weinig
etiquette? Want reken maar dat er bijna steeds schaamteloos misbruik wordt gemaakt
van het feit dat iemand stiltes laat vallen, hapert, niet meer zeker is, twijfelt, verlegen is.’

(Leo Pleysier, De dieven zijn al gaan slapen, De Bezige Bij, Amsterdam, 2003, p.153)

‘Zoals Simon Vestdijk zijn stofzuiger aanzette tijdens het schrijven, zo heb ik ook iets nodig
op de achtergrond. Dat is niet vreemd, lees ik bij de psycho-akoestici: als er iéts is waar
mensen onrustig van worden, is het complete stilte.

(Floor Rusman in een column in de NRC, d.d. 9 oktober 2021)

1 Als

23 ik lang

456 genoeg kijk wordt
789 10 het bruine gras een
11 konijn.

Hierboven staat een elfje of beter: links staat het schema voor een elfje, rechts het elfje
zelf. Een elfje is dus elf woorden volgens het opgegeven schema. De Vlaamse journaliste
en radiostem Kristien Bonneure, die het bovenstaande elfje schreef, zegt daarover: ‘[Een
elfje] is een alternatief, spaarzaam dagboek. Vaak komt er een dier in voor. | ... | Elfjes
schrijven is stil staan.’

(Kristien Bonneure in: Jaarwerk MMXVI, VWS, 2015-2016, p.9)
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