








I am bothered by my tendency to metaphor, decidedly excessive. I 
am devoured by comparisons as one is by lice, and I spend my time 

doing nothing but squashing them. (J. Barnes, Flaubert’s Parrot 
(Alfred A. Knopf, New York, 1985). 
 
‘Ik word geplaagd door mijn hang naar metaforen, onmiskenbaar 
excessief. Ik word opgevreten door vergelijkingen zoals iemand 
opgevreten wordt door luizen, en ik breng mijn tijd door met niks 
anders dan ze plat te drukken.’

(Oude) Beeldspraak 

Wie denkt dat metaforen en beeldspraak 
tot het domein van de literatuur behoren 
en niets te maken hebben met de alle-
daagse taal, vergist zich deerlijk. Niet 
dat de gemiddelde Vlaming of Neder-
lander zich op onbewaakte momenten 
verliest in een uitdijende homerische 
vergelijking, over krijgers in het strijd-
gewoel die lijken op een vlucht kraan-
vogels die met ruisende vlerken en 
statige wiekslag snaterend neerstrijken 
en een weiland in rep en roer zetten. 
Zoiets komt in het huis-, tuin- en keu-
kenleven van de brave burgerman die 
Noord & Zuid leest zelden te pas. Wat 
ik op het oog heb, is iets anders: het be-
kende feit dat de taal bezaaid ligt met 
relicten van dode metaforen: versteende 
fossielen van oude beeldspraak. 

Een paar voorbeelden. Ons woord terug 
betekent etymologisch letterlijk ‘rug-
waarts’, het koppelwerkwoord of hulp-
werkwoord voor de lijdende vorm 

worden gaat terug op een woord dat 
‘wentelen’ betekent, en weinig beteken-
de oorspronkelijk ‘wat leed teweeg-
brengt’. Het is verwant met wee en 
wenen. Het Nederlands staat daar niet 
alleen in. Alle talen maken gebruik van 
dit procedé. Het Oudegyptisch heeft een 
woord voor ‘ingewanden’ dat zich gaan-
deweg ontwikkeld heeft tot een uitdruk-
king voor ‘middenin’. Hetzelfde 
semantische pad zien we in het He-
breeuws, het Oegaritisch, het Adyghe, 
het Namakura en het Hongaars. Er is 
een gebarentaal – ik ben vergeten welke 
precies – waarin een woord voor ‘mis-
schien’ bestaat dat gevormd wordt door 
met de ene hand een trillend koepeltje 
te vormen bovenop de vlakke andere 
hand. De etymologie is: wiebelende dril-
pudding, die net zo onvast en glibberig 
is als ‘mogelijke’ feiten. In het Austra-
lisch-Engels is er een stellige ontkenning 
(betekenis: ‘zeker niet’) die etymologisch 
teruggaat op de anus van een varken: 
pig’s ass I’m going to eat quiche!

Metaforisch  
taalgebruik 

Freek Van de Velde
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Ingesleten metaforen

In hun beroemde boek Metaphors we 
live by leggen George Lakoff en Mark 
Johnson de conceptuele metaforen bloot 
die we dagelijks gebruiken, type: liefde 
is een reis. Die komt tot uiting in uitdruk-
kingen als We hebben samen een lange 
weg afgelegd of Hier scheiden onze 
wegen of Deze relatie gaat nergens heen. 
Ander voorbeeld: blij is omhoog, zie uit-
drukkingen als Hij ging uit z’n dak, Hij 
was in de wolken of Hij voelde zich ter-
neergeslagen. Metaforen zijn, aldus 
Lakoff en Johnson, geen exuberante luxe 
voor de beroepsdichter, maar zitten in-
gebakken in ons taalgebruik, met ver-
rassende parallel len tussen de 
verschillende talen. De metafoor begrij-
pen is vastpakken komt niet alleen in het 
Nederlands voor, zoals blijkt uit de ety-
mologie van be-grijpen of (een idee) vatten, 
maar ook in het Frans (apprendre) of het 
Russisch (понимать, ‘ponimat’). 

Het ziet ernaar uit dat mensen de onbe-
dwingbare neiging hebben abstracte 
begrippen over tijd, ruimte en modaliteit 
te vatten in meer alledaagse, concrete 
woorden, die verwijzen naar lichaams-
delen of eenvoudige handelingen. In de 
historische taalkunde heeft die tendens 
ook een naam: de Wet van Kronasser. 
Het is een diepmenselijke drift. Volgens 
Hofstadter en Sander is het ons vermo-
gen om analogische transfers te maken 
van het ene domein naar het andere, 
wat ons in staat stelt tot de verbluffende 
cognitieve prestaties waarop Homo sa-
piens zich zo graag beroemt.

Er zijn mensen die moeite hebben met 
beeldspraak. Het schijnt dat autisten daar 
soms mee worstelen. Er zijn ook anek-
dotes over. Een van de allergrootste ge-
leerden van de twintigste eeuw was de 
Britse fysicus Paul Dirac, Nobelprijswin-
naar en houder van de Lucasian Chair 
of Mathematics, de vermaarde leerstoel 
in Cambridge die ooit bezet werd door 
Isaac Newton. Hoewel hij een splijtend 
inzicht had in de kwantumfysica, had 

Dirac naar verluidt grote moeite met 
metaforisch taalgebruik. Hij moet ooit 
verbaasd tegen Oppenheimer gezegd 
hebben: ‘They tell me you are writing 
poetry. I do not see how a man can work 
on the frontiers of physics and write 
poetry at the same time. In science you 
want to say something that nobody knew 
before, in words which everyone can 
understand. In poetry it seems to be the 
opposite.’ 

Obsessief metafoorgebruik 

Metaforen helpen ons om de wereld te 
begrijpen en te beschrijven. We gebrui-
ken een vertrouwd beeld om onbekende 
ervaringen uit te drukken. Dat is de 
klassieke opvatting over de menselijke 
hang naar metaforen: we doen een appèl 
op wat de cognitieve psychologie qualia 
noemt: directe ervaringen die niet ver-
der gereduceerd kunnen worden. Bij-
voorbeeld: het gevoel dat je krijgt als je 
op een losse stoeptegel stapt, waardoor 
zwartbruin water naar boven spat en je 
door je sportschoenen heen een natte 
sok bezorgt. Die herkenbare ervaring 
zou je kunnen inzetten als beeldspraak 
voor een gebeurtenis die onbekend ver-
ondersteld kan worden bij de toegespro-
kene, bijvoorbeeld wanneer een 
academische auteur je vertelt hoe het 
voelt om het kritische rapport van re-
viewer 2 over een ingezonden manu- 
script te lezen.

Tegen die verklaring is wel een en ander 
in te brengen. Daar wijst bijvoorbeeld 
Karel van het Reve op: er zijn zeker me-
taforen die helpen iets te verduidelijken, 
maar soms is de metafoor juist mínder 
bekend dan het beeld dat zogezegd ver-
duidelijkt moet worden. Neem bijvoor-
beeld die kraanvogels van Homerus. Je 
kunt je de vraag stellen of Grieken zoveel 
moeite hadden om zich een groep uit-
zinnige krijgers voor te stellen, dat ze 
voor een goede voorstelling van de feiten 
moesten uitwijken naar het hun beken-
de beeld van een zwerm kraanvogels. 
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Freek Van de Velde is hoogleraar Nederlandse en historische taalkunde aan de  
KU Leuven. Zijn onderzoek richt zich op taalvariatie en taalverandering. Daarnaast 
houdt hij zich bezig met kwantitatieve taalkunde en culturele evolutie. In zijn boek  
Wat taal verraadt. Een kleine geschiedenis van brein tot beschaving (Lannoo Campus, 
2024; bekroond met de Taalboekenprijs 2025), laat hij zien hoe taal de mens en de  
samenleving beïnvloed heeft in de afgelopen duizenden jaren, en vice versa. Bij het  
brede publiek is hij bekend van zijn taalcolumns in de krant De Standaard. 

Dat is niet erg waarschijnlijk. Het ene 
beeld is niet meer verhelderend dan het 
andere. Bij Homerus wordt de lezer ge-
troffen door het onverwachte van de 
treffende vergelijking. De gelijkenis is, 
in de woorden van Van het Reve, een 
voorwendsel om het beeld te gebruiken.

Ik denk dat Van het Reve gelijk heeft. 
Veel waarschijnlijker is dat de mens een 
aangeboren obsessie heeft voor metafo-
ren. Homo sapiens is verzot op analo-
gieën, vergelijkingen en patronen. Het 
is eigenlijk een ontspoorde versie van 
wat diep in onze evolutionaire voorge-
schiedenis een heuristisch middel was 
om de wereld te vatten. De mens is ver-
slaafd aan inzicht, aan het opsporen van 
gelijkenissen en verschillen, aan cate-
goriseren en analogiseren. Metaforen 
hebben hem daar altijd bij geholpen. En 
dus zijn metaforen geen doelbewust 
ingezet hulpmiddel om de wereld te ver-
duidelijken, maar een stilisticum dat 
ontspruit aan een onuitroeibaar instinct.
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Zullen we het anders doen
Voorbij onze ideeën van wat goed  
of verkeerd is, is een andere plek.
Ik zal je daar ontmoeten.

Rumi 
Hilde Adriaenssens

Op het moment dat meningen over migratie zich vastzetten in 
‘voor’ of ‘tegen’, zoeken twaalf vrouwen in Zutphen naar een 

andere manier om de discussie te voeren: niet via strijd, maar via 
dialoog. In aanloop naar de opening van een nieuw Centraal Orgaan 
opvang Asielzoekers (COA) – dat Ter Apel moet ontlasten – zetten zij 
het initiatief ‘Witte Borden’ in: blanco borden als uitnodiging om 
vragen te stellen, nuance zichtbaar te maken en het creëren van 
begrip en gezamenlijke betekenisgeving te faciliteren.

Polarisatie

In aanloop naar de opening van een 
nieuw COA-dienstencentrum in Zut-
phen, loopt het debat over migratie en 
asiel in Nederland hoog op. Sociale 
media blijken een bedding waarin agres-
sie en polarisatie zich moeiteloos ver-
menigvuldigen en waarin de nuance 
moeilijk een plek krijgt.
Twaalf vrouwen, allen geraakt door de 
felheid van de reacties, zoeken een ma-
nier om het ‘stille midden’ niet langer 
monddood te laten, maar te laten spre-
ken. Niet door een eigen standpunt te 
roeptoeteren, maar door ruimte te maken 
voor de vragen, angsten en overwegin-
gen die onder het protest en de weer-
stand schuilgaan. Met het initiatief van 
de Witte Borden trekken zij eropuit: 
borden zonder tekst, gevuld met nieuws-
gierigheid – en met de overtuiging dat 
verbinding begint bij aandacht voor wat 

er werkelijk leeft.
Zo ontstaat een gesprek dat niet bedoelt 
te winnen, maar te ontrafelen. Een po-
ging om polarisatie te ontwapenen door 
nuance niet te verstoppen, maar juist 
zichtbaar te maken – een stille stem die 
eindelijk de ruimte krijgt om te spreken.

Het besluit van Burgemeester en Wet-
houders om een zogenoemd diensten-
centrum voor 250 asielzoekers te laten 
bouwen, maakt veel los onder de Zut- 
phenaren. In aanloop naar de in-
spraakavond op 12 juni 2025, waar be-
woners voor het eerst hun zegje kunnen 
doen, worden er spandoeken over de 
rondweg gehangen en krijgen bewoners 
flyers in de bus met ‘Zutphen zegt NEE 
tegen Ter Apel 2’. Ook op de sociale 
media wordt er erg agressief en ongenu-
anceerd gereageerd. Polarisatie ten voe-
ten uit. Niet uniek in Nederland jammer 
genoeg. 
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Geweldloze communicatie is ontwik-
keld door psycholoog Marshall Ro-
senberg en is bedoeld om verbinding 
op te bouwen, niet om een discussie 
te winnen. De kern is dat er achter 
elk gedrag een onvervulde behoefte 
schuilgaat. Wanneer je die behoefte 
herkent – zowel bij jezelf als bij de 
ander – ontstaat er meer ruimte voor 
begrip en samenwerking.
Met ‘geweldloos’ wordt niet bedoeld 
dat je geen fysieke agressie gebruikt, 
maar dat je communicatie juist niet 
laat ontsporen in manieren die de 
verbinding verbreken, zoals oordelen, 
beschuldigen, generaliseren of eisen, 
en waarbij de eigen mening vaak als 
de enige waarheid wordt gezien en 
andere meningen als fout worden 
afgedaan. Daardoor kan er al snel 
een strijd ontstaan om wie gelijk 
heeft, omdat we (vaak onbewust) be-
hoefte hebben om gehoord, gewaar-
deerd en gerespecteerd te worden. 
Tegelijk kunnen verschillende waar-
heden of meningen naast elkaar 
bestaan. Het knelpunt is dat we de 
ander die ruimte niet altijd gunnen, 
omdat we het ervaren als een bedrei-
ging voor onze eigen waarheid. Zo 
raken we gemakkelijk verstrikt in een 
machtsstrijd.

Voorbij ja of nee

Bij hun eerste bijeenkomst gaan de idee-
ën die ze hebben verschillende kanten 
uit. Over één ding zijn ze het echter roe-
rend eens: ze kunnen zich niet vinden 
in het ferme ‘nee’ dat alom op de socia-
le media wordt geuit. Tegelijkertijd rea-
liseren ze zich ook dat een al even ferm 
‘ja’ daar tegenover stellen de dialoog niet 
zal bevorderen. Vanuit die constatering 
gaan ze op zoek naar wat in het kleine 
van betekenis zou kunnen zijn. Terwijl 
protesteren onherroepelijk leidt tot po-
larisatie, gaan zij op zoek naar de nuan-
ce en hoe die stem te geven. Wat willen 
mensen eigenlijk vertellen?

Op initiatief van enkelen verzamelen 
zich twaalf vrouwen, allen woonachtig 
in Zutphen en begaan met het lot van 
asielzoekers. Ze maken zich zorgen over 
de geëtaleerde agressie en vragen zich 
af hoe deze te kanaliseren zou zijn, hoe 
ook de mening en overwegingen van 
het stille midden een stem zouden kun-
nen krijgen, en wat er achter het ferme 
‘nee’ zit – dat vast genuanceerder is dan 
het nu klinkt.

Geweldloos 

In het interview met Ria Yetsenga en 
Bieke van Dijk, twee van de groep van 
twaalf, staat de vraag centraal wat hen 
ertoe heeft aangezet zich middels het 
initiatief van de Witte Borden te mengen 
in deze verhitte discussie, én wat ze er 
mee wilden bereiken. 
Ria vertelt bewogen dat ze buikpijn kreeg 
van alle negatieve reacties op Facebook, 
X en in diverse flyers. Als communica-
tieprofessional is ze werkzaam bij ver-
schillende organisaties die nieuwkomers 
ondersteunen en ervaart ze hoe kwets-
baar de houding tegenover asielzoekers 
in het algemeen is. Ze is tevens vrijwillig 
actief bij het azc in Zutphen. Met een 
vriendin verzamelt ze twaalf gelijkge-
stemden in een appgroep en nodigt hen 
uit van gedachten te wisselen over hoe 
ze een positieve bijdrage zouden kunnen 
leveren aan de discussie. Bieke is één van 
hen. Uit haar ervaring als facilitator van 
leerprocessen put zij het idee om niet ook 
met een standpunt naar buiten te komen, 
maar op zoek te gaan naar een open ge-
sprek met de demonstranten, van Zut- 
phenaar tot Zutphenaar, om zo de over-
wegingen van eenieder uit te wisselen: 
wat beweegt ons om hier te staan? Zo 
ontstaat het initiatief om wel met borden 
op pad te gaan, maar deze leeg te laten, 
met als doel uit de polarisatie te blijven 
en meer begrip op te brengen voor elkaar 
en in gesprek te gaan over elkaars stand-
punten. Daarmee beogen zij de commu-
nicatie minder ‘gewelddadig’ te maken 
en meer te ‘ontwapenen’, termen gemunt 
door Marshall Rosenberg. 
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Als eerste stap onderzoeken ze bij zich-
zelf hoe ze tegen de problematiek aan-
kijken. Een ‘nee’ klinkt  agressief, maar 
ze zijn er niet van overtuigd dat dit wil 
zeggen dat al deze mensen tegelijkertijd 
zeggen dat ‘Nederland gewoon vol’ is. 
Ze zien ook dat het proces van partici-
patie vanuit de gemeente niet handig is 
georganiseerd, waardoor inwoners en 
omwonenden zich toch weer overvallen 
voelen en waarmee de gemeente haar 
belofte om mensen tijdig mee te nemen 
in de besluitvorming niet gestand heeft 
gedaan – logisch dat dit weerstand op-
roept. En, er zit druk op de discussie, 
die niet alleen uit de gemeenschap zelf 
komt, maar ook landelijk speelt; het is 
niet toevallig dat bepaalde landelijke 
kopstukken zich op sociale media men-
gen in de discussie, aanwezig zijn tijdens 
het protest en luid van zich laten horen. 
De ervaring tot nog toe in andere ge-
meenten toont aan dat geweld loont: 
wanneer demonstranten maar genoeg 
dreigen dan komt het aanmeldcentrum 
er niet. ‘Het is dat geweld dat je in een 
ja of een nee drukt’ verheldert Bieke. 
‘De nuance en gelaagdheid in wat men-
sen willen vertellen, gaat daarmee ver-
loren en we dreigen elkaar te verliezen 
terwijl we het wel hebben te doen met 
elkaar – Zutphen is immers een kleine 
gemeenschap.’

David Bohm (over de dialoog) betoogt 
dat er sowieso veel geweld schuilt in 
de overtuigingen die we verdedigen. 
Het zijn niet zomaar meningen of 
vooronderstellingen: het zijn premis-
sen waarmee we onszelf hebben ge-
ïdentificeerd. We verdedigen ze, 
omdat we zo ook onszelf beschermen. 
Ook zegt hij dat we alleen verder 
komen wanneer we onze vooronder-
stellingen durven te onderzoeken in 
een dialoog en zo tot gezamenlijke 
betekenisgeving komen. De sleutel 
is het betekeniskader van de ander 
te willen begrijpen om zo dichter bij 
elkaar te komen.

Gelaagdheid z!chtbaar maken

De Witte Borden Groep wil de gelaagd-
heid in elk geval inbrengen in de discus-
sie van de gemeenteraad, zodat deze 
meer gebalanceerd kan afwegen of het 
al dan niet verantwoord is een diensten-
centrum te bouwen – de burger gehoord 
hebbende. 

Op de avond zelf verzamelen zich ruim 
250 inwoners voor het gemeentehuis in 
Zutphen, vlak voor aanvang van de in-
spraakavond. Met spandoeken en pro-
testborden laten zowel tegen- als 
voorstanders van zich horen. Én er is 
de Witte Borden Groep – ondertussen 
aangegroeid tot zo’n 20 a 30 mensen – 
die het gesprek aan wil gaan middels 
blanco borden: zonder tekst, met enkel 
vragen en nieuwsgierigheid.  
‘Best spannend’ zo herinneren Ria en 
Bieke zich. ‘We moesten letterlijk de 
eerste stap zetten door op de demon-
stranten af te stappen en in gesprek te 
gaan.’ Daarbij nodigen ze iedereen uit, 
zowel voor- als tegenstanders als voor-
bijgangers. Niet met eigen standpunten 
maar met vragen naar wat de overwe-
gingen en vooral ook de zorgen zijn van 
de ander. Wat beweegt hen om hier te 
staan? Wat maakt dat ze vóór zijn, waar-
om zijn ze tegen? Wat kan de komst van 
het dienstencentrum brengen? Wat is 
het risico? ‘Niet meteen “instappen” is 
het enige wat dan werkt’, zo vertellen 
Ria en Bieke. ‘Niet onze natuurlijke nei-
ging volgen om als eerste de eigen me-
ning te poneren, maar aansluiting 
zoeken bij de ander en blijven vragen 
vanuit een oprechte nieuwsgierigheid 
en pas dan de eigen overwegingen te 
berde brengen – best een uitdaging’. 
Maar wel van waarde, zo kijken ze erop 
terug. Ze laten aspecten spreken, geven 
woorden aan zaken die anders onder-
belicht zouden zijn gebleven, of zelfs 
helemaal niet aan bod zouden zijn ge-
komen. Dit alles om zo een goede en 
rijke besluitvorming van de gemeente 
te bevorderen. 
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Hilde Adriaenssens (OvdP, afdeling Tilburg) studeerde Germaanse Filologie aan de  
Universiteit Antwerpen. Ze werkt als zelfstandige in het onderwijs op het snijvlak van  
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Ria Yetsenga-Temmerman is (interim)communicatieprofessional, werkzaam bij  
verschillende maatschappelijke organisaties en vrijwilliger bij het azc in Zutphen.  
Bieke van Dijk is onafhankelijke Learning Experience Designer. 

Arnold Mindell is een Amerikaanse 
psychotherapeut. Hij wordt gezien 
als een van de eersten die de term 
*Deep Democracy* introduceerde. 
Met deze benadering bedoelde hij 
dat echte, positieve en blijvende ver-
andering pas kan ontstaan wanneer 
we niet alleen kijken naar feiten en 
cijfers, maar ook onze diepste emoties 
en ervaringen daarin meenemen. De 
nadruk op ‘democratie’ betekent dat 
verschillende perspectieven van be-
lang zijn: zowel de stem van de meer-
derheid als die van de minderheid 
dragen bij aan besluiten van een 
betere kwaliteit.

Spiegel

Gaandeweg het verloop van het protest 
vullen de witte borden zich met post-it-
briefjes met ideeën en suggesties, met 
allerlei vragen en dilemma’s ook. En ook 
met zorgen. Is er wel voldoende over 
nagedacht hoe dit centrum, naast het al 
bestaande azc, ingepast kan worden in 
onze gemeenschap – Zutphen is immers 
niet zo groot? Kan mijn dochter nog wel 
veilig fietsen? Zijn er wel plannen om 
de asielzoekers  bezig te houden? Hoe 
wordt het vervoer naar de stad geregeld? 
Er is ook argwaan: de gemeente verdient 
hier vast heel veel geld aan.
Al deze boodschappen neemt de Groep 
mee naar de gemeenteraad. Bij monde 
van Christel Don (journalist en schrijver) 
brengen ze deze terplekke in. De raad 
ontvangt de opbrengst enthousiast en 
waarderend. Op de vraag of dit initiatief 
voor herhaling vatbaar is, antwoorden 

de beide dames volmondig met ja. Ze 
hopen van harte dat de gemeente Zut-
phen hun aanpak zal meenemen in vol-
gende inspraakmomenten. Daarbij 
realiseren ze zich wel dat de kracht van 
hun initiatief is dat de groep vanuit een 
zeer grote betrokkenheid heeft gehan-
deld, zo reflecteren Bieke en Ria, iets 
wat wellicht wat verloren gaat in een 
meer zakelijke benadering van de ge-
meente. 
Terugkijkend op wat hun aanpak zo an-
ders maakt, antwoorden ze dat het – 
meer dan het willen geven van een 
antwoord – gaat om de houding van 
waaruit je het gesprek aangaat. De witte 
borden hebben niet gewerkt als een 
wapen, om in de termen van geweldloze 
communicatie te spreken, maar meer 
als een spiegel. Ze tonen hoe snel me-
ningen verharden, en hoe de ander mens 
wordt zodra je begint met nieuwsgierig 
zijn, met vragen in plaats van verdedigen 
en bepalen. 

Op die avond – tussen spandoeken en 
protestborden – staat de groep van twaalf 
niet om gelijk te krijgen, maar om het 
gesprek terug te brengen naar waar het 
eigenlijk om gaat: zorgen die gehoord 
willen worden, het delen van overwe-
gingen die niet meteen leiden tot een 
eindconclusie  – en de stille behoefte om 
samen betekenis te vinden. Niet harder 
spreken, maar zachter luisteren; niet 
meteen oordelen, maar eerst begrijpen 
– tot de discussie een gesprek wordt waar 
weer plaats is voor mensen om naast 
elkaar te kunnen staan, zonder elkaar 
te verliezen.
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Logica

Het verzet dat je pleegt
is dat je weigert te spreken
waar je zwijgen moet.
Breng zo de wereld dichterbij
die nooit bewaarheid wordt.
Dit is geen raad
maar een gebod.

Erik Spinoy

Uit: Erik Spinoy, Fratsen, De Arbeiderspers, Amsterdam, 1993.
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Een ongewenst leenwoord uit de taal weren. Een vloek in de ban doen. 
Een taalfout doen verdwijnen. Een nieuw woord voor iets ingang laten 

vinden. Een alternatieve spelling doorvoeren. De pogingen om in te 
grijpen in de taal zijn talloos en gevarieerd. Met name de laatste jaren is 
daar een nieuwe vorm bijgekomen: inclusief taalgebruik. Allerlei instellin-
gen, bedrijven en organisaties, waaronder universiteiten, musea en 
gemeenten, publiceerden gidsen en handleidingen voor het gebruik van 
inclusief taalgebruik. Ook de Taalunie bracht vanaf 2022 taaladviezen uit 
voor onder andere genderbewust taalgebruik. Maar wat wordt er eigen-
lijk precies verstaan onder inclusief taalgebruik? Wat zijn de motieven om 
hier wel of niet voor te kiezen? En misschien het belangrijkste: wat zijn de 
effecten van de inspanningen die op dit vlak worden gedaan? 

Inclusief taalgebruik

Inclusief taalgebruik is een taalkundige 
parapluterm. Simpel gezegd omvat hij 
alle pogingen en woordvormen die tot 
doel hebben zo min mogelijk mensen 
uit te sluiten in taal. Het bekendste voor-
beeld is vermoedelijk ‘genderneutraal’ 
taalgebruik. Hier is sprake van wanneer 
er talige erkenning is voor mensen die 
zich als man noch vrouw identificeren, 
maar die als non-binair willen worden 
aangesproken. Je ziet dit vaak in vaca-
tureteksten, waarin gezocht wordt naar 
een ‘kandidaat (m/v/x)’. De x is hier een 
vorm van inclusief taalgebruik. Ook 
kunnen genderspecifieke termen worden 
vervangen. In 2024 verscheen er vanuit 
die insteek een rapport dat voorstelde 

om woorden als raadsman, burgemees-
ter, ombudsman en geneesheer te ver-
vangen in het Burgerlijk Wetboek.

Naast genderneutraal taalgebruik kan 
inclusief taalgebruik zich ook op ande-
re dimensies richten. Er kan bijvoorbeeld 
aandacht zijn voor niet-traditionele ou-
derrollen. Op dat vlak raadt de Richtlijn 
Inclusief Taalgebruik van de Universiteit 
Utrecht aan om ‘ouders/verzorgers’ te 
gebruiken in plaats van ‘vaders en moe-
ders’. Door deze woordkeuze voelen ook 
pleegouders zich aangesproken, waar 
dat bij de oude aanspreekwijze niet zo 
is. Daarnaast zijn er nog een heleboel 
andere facetten waarop inclusief taal-
gebruik kan worden nagestreefd. Deze 
omvatten in ieder geval religie, etniciteit, 
nationaliteit, migratiestatus, geaardheid, 

Wie is welkom in het 
Nederlands? Over de 

aard en het effect van 
inclusief taalgebruik 

Marten van der Meulen
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inkomen, lichamelijke beperkingen, ge-
wicht en geletterdheid.

Gebruikte strategieën

Inclusief taalgebruik richt zich voorna-
melijk op woorden, en in mindere mate 
ook op zinsbouw.  Ook zijn er wel ad-
viezen over uitspraak te vinden, bijvoor-
beeld wanneer de Stichting Kunst- 
zinnige Vorming Rotterdam aanbeveelt 
om tegen mensen met een beperking je 
stem niet te verheffen, en niet kinderlijk 
te praten. De focus op woordkeuze ligt 
voor de hand. Het is immers relatief 
eenvoudig woorden aan te passen, weg 
te laten of te vervangen. Zeker in ge-
schreven teksten kan daarbij ook een-
voudig van digitale zoekfuncties gebruik 
worden gemaakt. 

Woorden vervangen, weglaten, of juist 
toevoegen. Dat zijn de meest gebruikte 
strategieën om inclusief taalgebruik na 
te streven. Om laaggeletterden tegemoet 
te komen bevat het Verboden-woorden-
boekje van de Gemeente Amsterdam uit 
2015 bijvoorbeeld aanbevelingen om 
woorden te vervangen die het als ‘ou-
derwets, ambtelijk, belachelijk, dikdoe-
nerig of juist te populair’ betitelt. A 
priori wordt vooraf, per omgaande wordt 
direct of meteen, en stakeholders kun-
nen beter betrokkenen worden genoemd. 
In hun artikel Met deze koloniale taal 
stoppen we uit 2019, legt journalistiek 
platform OneWorld uit dat ze niet meer 
van lokale bevolking of lokale taal spre-
ken. In plaats daarvan benoemen ze de 
naam van de bevolkingsgroep. Hier 
wordt een woord dus echt vermeden. 
Een voorbeeld van woorden toevoegen 
bestaat uit de preferentiële voornaam-
woorden die sommige mensen in hun 
e-mailhandtekening, of op andere plaat-
sen zetten. Zo kan er bijvoorbeeld Maria 
Espinoza (zij/haar) staan. Anderen weten 
op deze manier hoe deze persoon zich 
identificeert, en kunnen daar rekening 
mee houden.

Wanneer je een alternatief woord wil 
aanbieden, dringt zich nog een essenti-
ële keuze op: kies je voor een bestaande 
of een nieuwe vorm? Beide opties hebben 
duidelijke voor- en nadelen. Bestaande 
vormen zijn bekend, maar hebben ook 
bestaande connotaties die een nieuwe 
gebruiksmogelijkheid in de weg kunnen 
zitten. Nieuwe vormen zijn in die zin 
‘onbesmet’ maar ook onbekend, en kun-
nen door die onbekendheid misschien 
moeilijker acceptatie vinden. De zoek-
tocht naar een genderneutraal voornaam-
woord laat de moeilijkheden goed zien. 
Vaak wordt de vorm hen hiervoor geko-
zen. Maar die vorm bestaat al, onder 
andere als lijdend voorwerp van meer-
voudsvorm zij (zoals in de zin ‘ik heb 
hen gezien’). In een van de adviesteksten 
van de Taalunie op haar website taal-
advies.net, worden onder andere xij, dij 
en dee genoemd als nieuwe alternatie-
ven. Beide strategieën roepen verwarring 
en weerstand op.

Uitdagingen

Niet alle pogingen om inclusief taalge-
bruik te hanteren slagen. Dit bleek bij-
voorbeeld toen de NS er in 2017 voor 
koos om beste dames en heren te ver-
vangen door het ogenschijnlijk neutra-
lere beste reizigers. Dit bevatte geen 
expliciete verwijzing meer naar geslacht, 
zo redeneerden ze. Maar taaladviseur 
(of taaladviseuse) Ludmilla Coornstra 
van Onze Taal wees er op dat reiziger 
een mannelijke vorm is. Reizigster is de 
vrouwelijke vorm, hoewel die niet of 
nauwelijks voorkomt. Coornstra geeft 
reizenden als alternatief, maar geeft ook 
toe dat dat een wat ‘gekunstelde’ vorm 
is. Zo komen we weer terug bij de keuze 
tussen een nieuw of een bestaand woord.

Een ander probleem zien we bij de vele 
afkortingen die gebruikt worden om de 
geaardheden en geslachten van mensen 
te vatten. De afkorting lgbt is het meest 
gangbaar, maar daarnaast gebruiken 
verschillende belangenorganisaties de 
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varianten lgbtq+, lhbti+, lhbtiqa+ en 
lhbtqiap+. De keuze voor de ene of de 
andere afkorting kan een teken zijn van 
het wel of niet accepteren van een be-
paalde groep binnen deze bredere ver-
tegenwoordiging van geaardheden. Ook 
zijn er mensen die het gevoel hebben 
dat de perceptie van een snel verande-
rende afkorting mensen van elkaar ver-
vreemdt. Zo stelde een lid van de Gender 
& Sexuality Alliance van de Hogeschool 
Utrecht in een interview in 2021 dat ze 
het liefst koos voor LHBTI+, omdat het 
gebruik van meer letters ’lastig te onthou-
den is en het gesprek vaak niet helpt’. De 
+ staat in deze afkorting voor alle mensen 
die niet expliciet benoemd worden.

Kritiek

Er is ook kritiek op inclusief taalgebruik 
vanuit taalgebruikers die niet per se direct 
worden getroffen door de voorgestelde 
veranderingen. Deze kritiek hangt vaak 
samen met bepaalde politieke overtui-
gingen. Zo kwam er in april 2026 vanuit 
rechtse en conservatieve partijen kritiek 
op een inclusieve taalgids van het Neder-
landse ministerie van Onderwijs, Cultuur 
en Wetenschap. Deze kritiek past in een 
bredere negatieve houding van deze par-
tijen tegen juist die groepen die door 
inclusief taalgebruik meer aanwezigheid 
krijgen, zoals trans-personen en mensen 
met een migratieachtergrond.

Een ander veelgehoord argument tegen 
inclusief taalgebruik is dat het ’betutte-
lend’ zou zijn. Dit woord kwam bijvoor-
beeld veel naar voren toen in 2023 bleek 
dat er een fors aantal aanpassingen was 
gedaan in de Engelstalige boeken van 
Roald Dahl (niet in de Nederlandse). 
Woorden die naar zwaarlijvigheid ver-
wezen, werden aangepast. Ook hier werd 
dames en heren vervangen (in dit geval 
door mensen), en racistische verwijzin-
gen, zoals apen die ’een vreemde Afri-
kaanse taal spreken’ ruimden het veld. 
Naast kritiek uit de te verwachten poli-
tieke kringen waren sommige schrijvers 

ook erg kritisch, omdat ze vonden dat 
hun werk niet veranderd zou mogen 
worden. Uitgevers worstelen met dit 
soort gevallen. Een goede optie lijkt te 
zijn om woorden te behouden, maar 
waar mogelijk een kadertekst met uitleg 
over de context toe te voegen.

Een ander voorbeeld dat de complexiteit 
van inclusief taalgebruik laat zien, is het 
nieuwe taalbeleid dat de Engelse Univer-
siteit van Hull in 2021 instelde. Een intern 
document stelde dat al te veel letten op 
correcte spelling gezien kon worden als 
’homogeen, Noord-Europees, wit, man 
en elitair’. Het liet geen ruimte voor stu-
denten die van minder hoog aangeschre-
ven scholen kwamen, of die Engels als 
tweede taal hadden geleerd. De univer-
siteit adviseerde docenten daarom minder 
spelfouten te corrigeren. Op deze keuze 
kwam veel kritiek. Hoewel het namelijk 
aan de ene kant inderdaad drempels zou 
kunnen verlagen voor studenten met 
bepaalde achtergronden, gaf het studen-
ten ook minder mogelijkheden zich op 
dit vlak te ontwikkelen. Omdat spelling 
nog steeds een zeer belangrijke indicator 
voor algemeen correct en welopgevoed 
gedrag is, zou deze maatregel op de wat 
langere termijn daarom juist een mogelijk 
averechts effect hebben.

Werkt het?

Er is in taalwetenschappelijke kringen 
discussie over de mate waarin taal über-
haupt maakbaar is. Er zijn taalkundigen, 
zoals Fred Weerman en Hans Bennis, 
die stellen dat taal niet of nauwelijks 
maakbaar is. Anderen zijn van mening 
dat er wel degelijk kan worden ingegre-
pen in de taal. In een overzichtsartikel 
uit 2020 sommen schrijver dezes en Ni-
coline van der Sijs een heel aantal ge-
vallen op, waarbij taalsturing als 
succesvol kan worden aangemerkt. Rond 
inclusief taalgebruik speelt de vraag wat 
de impact van alle voorstellen is natuur-
lijk ook. Er zijn echter wel belangrijke 
verschillen ten opzichte van ’regulier’ 
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Marten van der Meulen is taalwetenschapper.  
Hij promoveerde op onderzoek naar de interacties 
tussen taalnorm en taalgebruik in Nederland. 
Daarnaast schreef Marten meerdere boeken  
over taal, waaronder Het geheime leven van  
taalfouten (2024).

taaladvies. Zo gaat het bij grammatica-
le kwesties meestal om een keuze tussen 
meerdere taalvarianten (zoals als en dan) 
die daadwerkelijk voorkomen in taalge-
bruik. Bij inclusief taalgebruik gaat het 
vrijwel altijd om bewuste, nieuwe voor-
stellen, zelfs als er van bestaande woor-
den gebruik wordt gemaakt. Bij inclusief 
taalgebruik verschilt het motief ook: het 
gaat daar om toegankelijkheid en wel-
kom zijn. Bij grammaticaal taaladvies 
gaat het onder andere om het volgen van 
regels, helderheid of traditie.

Wat is de impact dan precies? Het ant-
woord daarop is niet makkelijk te geven, 
alleen al niet, omdat inclusief taalgebruik 
zo ontzettend breed is. Ook op specifie-
ke gebieden is er geen taalwetenschap-
pelijk bewijs. Het is nou eenmaal 
moeilijk te meten hoeveel genderneutraal 
taalgebruik er bijvoorbeeld daadwerke-
lijk is. Anekdotisch bewijs laat zien dat 
er daar meer van is dan bijvoorbeeld 
twintig jaar geleden. Toch blijft de toe-
name, afgezet tegen de mogelijkheden, 
waarschijnlijk vrij beperkt. Wel is het 
aantal gidsen en handleidingen zeer 
sterk toegenomen. Dit laat zien dat, zelfs 
als het effect op woordniveau relatief 
klein is, er een groot effect is op het ge-
bied van bewustzijn. Dit geldt ook zeker 
voor begrijpelijke taal, die laaggeletter-
den tegemoet moet komen. Hiervoor 
verscheen in 2023 een officiële interna-
tionale ISO-standaard. Verschillende 
Nederlandse politieke partijen namen 
bij de meest recente verkiezingen het 
recht op begrijpelijke taal op in hun ver-
kiezingsprogramma’s. Opnieuw is ech-
ter de vraag, hoeveel er in de praktijk 
mee gedaan wordt.

Er moet natuurlijk worden aangetekend 
dat de bewuste omgang met inclusief 
taalgebruik weliswaar een ouder geschil-
punt is, maar dat de brede maatschap-
pelijke aandacht ervoor iets van de 
laatste twee decennia is. Dat is een korte 
tijd om een verandering te zien in be-
paalde fundamentele aspecten van taal, 
zoals persoonlijke  voornaamwoorden. 
Wanneer je de huidige stand van zaken 

vanuit dit perspectief bekijkt is er eigen-
lijk al uitzonderlijk veel veranderd, in 
zeer korte tijd. 

De toekomst

Het is altijd makkelijker om plannen te 
maken, dan om de lange weg naar uit-
voering daarvan te lopen. Inclusief taal-
gebruik is hierop geen uitzondering. De 
plannen liggen er op veel plekken, nu 
is het aan de instanties om ze te imple-
menteren. De politiek zou hier een be-
langrijke rol in kunnen spelen. Wanneer 
zij het voortouw neemt, dan zal er na-
volging zijn. Gebruik kan tot normali-
satie leiden, en zo tot meer gebruik en 
bekendheid. Dit is hoe dan ook effectie-
ver dan allerlei papieren tijgers, waarvan 
onduidelijk is in hoeverre mensen ze 
ook volgen. Probleem is natuurlijk dat 
inclusief taalgebruik sterk gepolitiseerd 
is, wat realisatie in de weg blijft zitten.

Ook op het gebied van beleid zou be-
langrijke steun in de rug kunnen komen 
van officiële instanties. In het geval van 
inclusief taalgebruik zijn instanties in 
Nederland terughoudend met hun keu-
zes. Wat betreft woordkeuze op het ge-
bied van onder andere gender en 
etniciteit wordt niets opgelegd, er wordt 
alleen geadviseerd. Dit past in de alge-
mene houding ten opzichte van woord-
gebruik in het Nederlands. Daarvoor is, 
in tegenstelling tot spelling, nou eenmaal 
geen wettelijk kader. Daarom zijn de 
adviezen van de Taalunie ook niet ver-
plicht. Ondertussen ligt, zoals eigenlijk 
zo vaak, de keuze bij de gewone taalge-
bruiker. Die moet telkens bedenken: wie 
is er welkom in het Nederlands?
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Het volgende woord:  
over het genereren van 
taal door middel van AI

Piek Vossen

5 augustus. Of en wanneer ik denk mijn stukje te kunnen inleveren? 
vraagt de hoofdredacteur van het tijdschrift Noord & Zuid mij in 

een mail. De deadline is 9 augustus en ik ben erg laat. Ik heb wel een 
paar ideeën maar gewoon geen tijd gehad. Nu ben ik een weekje op 
vakantie en moet het er echt van komen. Een ideale situatie om 
even de hulp in te roepen van ChatGPT en dan te gaan genieten van 
mijn welverdiende rust. Zo’n tekstje is immers zo gegenereerd, zeker 
als de feiten er niet zo toe doen.

Hoe het ene woord het andere 

meebrengt

Schrijven is niet meer wat het was. In 
november 2022 is de wereld veranderd. 
Ons collectieve taalvermogen heeft zich 
verpopt tot een kunstmatige intelligen-
tie: ChatGPT en sindsdien een grote 
schare aan verwanten. Wat ik tot nu toe 
geschreven heb is nog volledig van mijn 
hand, maar wat nu volgt …

zou net zo goed door een algoritme 
bedacht kunnen zijn. Of misschien is 
dat onderscheid inmiddels achterhaald. 
Is een tekst minder van mij omdat ik 
een machine vraag mee te denken? Of 
is het niet anders dan een woordenboek 
openslaan, een collega om advies vra-
gen of een redacteur een alinea laten 
aanscherpen? De grens tussen zelf 
schrijven en laten schrijven is onge-
merkt een stuk vager geworden. Mis-
schien is dat wel de echte revolutie: 

niet dat kunstmatige intelligentie kán 
schrijven, maar dat wij opnieuw moeten 
bepalen wat we eigenlijk bedoelen met 
‘zelf schrijven’.

Dat laatste stuk was dus niet van mij. Ik 
ga me echter niet schuldig maken aan 
hersenrot (het uitbesteden van cogni-
tieve taken aan AI) en zal dit artikel toch 
echt zelf schrijven. Schrijven: een com-
binatie van denken en zeggen. Wat komt 
eerst: het woord of de gedachte? Zijn er 
gedachten zonder woorden en vormen 
woorden nieuwe gedachten? 

Als we het over ChatGPT en de zoge-
naamde grote taalmodellen hebben dan 
gaat het in eerste instantie alleen over 
woorden. Het ene woord roept het vol-
gende woord op en daarna nog een tot-
dat er ergens een punt verschijnt of een 
vraagteken. Dat is de kern van een groot 
taalmodel zoals ChatGPT. Het lijkt dan 
vervolgens heel intelligent, omdat wij 
eigenlijk zelf heel clichématig zijn. 
Clichématig in velerlei zin: we vragen 
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de voor de hand liggende dingen en zijn 
tevreden met de voor de hand liggende 
antwoorden. Vragen en antwoorden die 
al duizenden keren zijn gesteld en be-
antwoord door mensen op het internet. 
We zijn ook clichématig omdat we die 
vragen en antwoorden op vrijwel de-
zelfde manier formuleren. We heten niet 
allemaal Shakespeare of Vondel en pra-
ten elkaar vaak na.

Grote taalmodellen

Een groot taalmodel doet niets anders 
dan uitrekenen welk woord van alle be-
schikbare woorden de meeste kans 
maakt als volgende woord. Dit proces 
heet ‘decoderen’ en het gaat door totdat 
het meest waarschijnlijke woord ‘stop 
nu maar’ is. Hoe werkt dat nu precies?

Grote taalmodellen hebben drie onder-
delen: een woordenlijst, woordrepre-
sentaties en miljarden gewichten, ook 
wel parameters genoemd, verdeeld over 
meerdere lagen. Uit de teksten die onli-
ne staan, en dat zijn er ook weer miljar-
den, leert het model welke woorden wij 
gebruiken. Vervolgens leert het model 
een woordrepresentatie in de vorm van 
een embedding. Een embedding is een 
stel gewichten die typisch zijn voor hoe 
we dit woord gebruiken in combinatie 
met andere woorden. Als het model be-
gint te leren dan zijn die gewichten mi-
nu sc u le  ra ndomgeta l l en .  D e 
woordrepresentaties representeren 
chaos. Maar gaandeweg gaat het model 
de gewichten aanpassen, zodat die re-
presentatie meer gaat lijken op de repre-
sentatie van woorden die er vaak om 
heen staan, de zogenaamde buren. Dus 
als planeet, maan en zon vaak gecom-
bineerd worden met elkaar en met cir-
kelen, draaien en baan dan worden die 
gewichten voorzichtig aangepast. Op 
die manier kunnen woorden elkaar voor-
spellen in teksten. Het ene woord voor-
spelt een ander woord dat erop lijkt, net 
als in een associatiespel: aarde, maan, 
zon.

Het tegenovergestelde gebeurt met woor-
den die nooit samen met die woorden 
voorkomen. Die worden meer verschil-
lend gemaakt door de gewichten aan te 
passen. Langzaamaan schuiven de uni-
versum-woorden dichter naar elkaar en 
verder weg van de rest waar ze niet mee 
geassocieerd worden. Als het model klaar 
is met leren dan kan het ieder woord in 
een taal omzetten naar zijn woordrepre-
sentatie en dan maakt het niet zoveel 
uit of we planeet, aarde, maan of zon 
opschrijven. De representaties lijken op 
elkaar en het model weet welke woorden 
er vaak omheen staan. De representaties 
van de huidige modellen bevatten dui-
zenden gewichten die allemaal zijn aan-
gepast op grond van de zinnen waarin 
wij die woorden hebben gebruikt. Een 
waarschuwing is op zijn plaats: de ge-
wichten representeren niets, ze zijn lou-
ter aangepast om ze meer hetzelfde te 
maken als de woorden die er omheen 
staan, niet omdat ze voor een eigenschap 
staan die ze delen. Alle kennis en infor-
matie over taal en onze wereld in een 
taalmodel is impliciet, het gevolg van 
analogie en associatie, en niet expliciet.

Lastige woorden

Hoe zit het dan met het woord ‘ster’? Ja, 
dat is een lastig woord. Het heeft meer-
dere betekenissen en het heeft dus ook 
andere buren afhankelijk van de gebruik-
te betekenis. Als we het over bekende 
Nederlanders of Belgen hebben dan moet 
‘ster’ een andere woordrepresentatie 
krijgen dan de ‘ster’ waar we omheen 
tollen. De uitdaging van het model is om 
de juiste woorden te voorspellen in de 
buurt van iedere ‘ster’ maar het gaat nu 
wel over heel verschillende dingen en 
dus woorden.

Taalmodellen lossen dat op in de vele 
lagen met gewichten waarin woordre-
presentaties worden aangepast door 
woorden te combineren. Dit heet aan-
dacht van de buren. Een ‘ster’ zal in 
eerste instantie een woordrepresentatie 
krijgen die het midden houdt tussen een 
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bekend iemand en een galactisch object. 
Een beetje vaag. Maar in de lagen van 
het model wordt die representatie aan-
gepast door de woorden die er omheen 
staan. Zijn dat shows, roddel en series 
dan schuift ‘ster’ op naar die woorden. 
Zijn het galactische buren dan schuift 
‘ster’ op in die richting. De vage repre-
sentatie van ‘ster’ wordt dus steeds dui-
delijker in iedere laag van het taalmodel 
en zal dus ook beter andere woorden in 
de zin voorspellen voor ‘ster+roddel’ en 
‘ster+planeet’ dan alleen op grond van 
‘ster’. De grote modellen hebben soms 
wel meer dan 50 lagen. In iedere laag 
wordt de representatie een beetje verder 
gemasseerd. Uiteindelijk krijgt ‘ster’ in 
de laatste laag de representatie die het 
verdient op grond van de zin waarin het 
gebruikt wordt.

Hoe zit het dan met het voorspellen van 
het volgende woord na ‘ster’? 

- De populaire ster eist een enorm …

- De verre ster heeft een enorme …

De woordrepresentatie voor ‘ster’ is in 
beide zinnen in eerste instantie dezelf-
de als het model de woorden ‘leest’ en 
omzet in woordrepresentaties. Door die 
representaties vervolgens te combineren 
met woorden zoals ‘populaire’ en ‘eist’ 
aan de ene kant en ‘verre’ en ‘heeft’ aan 
de andere kant, krijg ‘ster’ een aange-
paste representatie (de buren zelf ove-
rigens ook). Op grond van die 
representaties zouden de puntjes in deze 
zinnen een woord moeten krijgen dat 
goed past. In de eerste zin zou dat ‘sa-
laris’ kunnen zijn en in de tweede zin 
‘massa’. Het model kan kiezen uit ieder 
woord dat het ooit heeft gezien, maar er 
zijn er maar een paar die goed passen 
bij de ‘ster’- combinaties. Het is goed om 
te beseffen dat ook ‘enorm’ en ‘enorme’ 
andere verwachtingen scheppen in het 
Nederlands: de één een ‘het-woord’ en 
de ander een ‘de-woord’. Taalmodellen 
zijn zich niet bewust van dergelijk taal-
kundige patronen, maar ze spelen wel 
impliciet mee bij het voorspellen. Na 

ieder voorspeld woord volgen weer nieu-
we puntjes om in te vullen. Je kunt je 
voorstellen dat een model dat een hele 
tekst genereert heel wat puntjes moet 
vullen. Iedere keer moet het enorme 
berekeningen maken, wat ontzettend 
veel rekenkracht en energie kost. Goed 
om te beseffen als je ChatGPT vraagt 
een heel artikel te genereren. Zelf doen 
is efficiënter en veel leuker.

De basis van taalmodellen is dus het 
voorspellen van woorden en met name 
in context. Het werkt goed als we clichés 
gebruiken. Het werkt minder goed als 
we afwijken van wat gangbaar is. Dit 
heet de longtail: een lange staart van 
taaldata die niet vaak voorkomen op het 
internet. Daar zitten natuurlijk ook fou-
ten tussen, zoals typefouten, maar ook 
juist heel creatieve en unieke taal, ver-
halen en feiten. Om een goede woordre-
presentatie te leren heeft een model veel 
teksten nodig waarin woorden vaak 
voorkomen. Voor zeldzame woorden 
wordt dat lastig. Die krijgen een repre-
sentatie die nog beroerder is dan die van 
‘ster’. Het hangt dan van de buren af of 
daar nog chocola van kan worden ge-
maakt. Schrijf je in een heel eigen stijl 
over unieke zaken dan kan een taalmo-
del daar niet zoveel mee. Kleine woord-
jes zoals lidwoorden, maar ook 
werkwoorden en voorzetsels zullen dan 
een patroon oproepen bij het model en 
vervolgens zullen de clichés hun werk 
doen. Het model verzint dan woorden 
die goed passen zonder iets te begrijpen.

Onzinwoorden 

De broberwod scheerst eist een errome ..

Het bovenstaande is het antwoord van 
ChatGPT op: flandel. Het model geeft 
aan dat de woorden verzonnen lijken 
en er geen grammaticale of semanti-
sche regel is die één juist vervolg be-
paalt. Het model heeft daarom ook een 
onzinwoord bedacht. De uitleg is wel 
frappant: alsof het model regels toepast. 
Dat doet het dus helemaal niet. Het ge-
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bruikt alleen associaties. Andere woor-
den die het mogelijk acht zijn flinter, 
grom, zwier, kronk en blaam. Geen on-
zinwoorden maar wel onzinnig. Als ik 
het woord ‘scheerst’ door ‘ster’ vervang 
dan komt het model weer met ‘flandel’ 
aan als beste vervolg maar de alterna-
tieven zijn nu antwoord, offer, verklaring, 
beslissing en vergoeding.

Voorspelbaarheid kent geen grenzen en 
kennelijk ook geen taalgrenzen. Taal-
modellen krijgen teksten te zien in hon-
derden talen. Ze reageren dus ook op 
Nederlandse vragen en antwoorden in 
het Nederlands. Meestal in ieder geval. 
De hoeveelheid Engelse teksten overstijgt 
vele malen de teksten in andere talen 
en een woord als ‘star’ zal dus niet snel 
geassocieerd worden met een bijvoeglijk 
naamwoord met de betekenis ‘rigide’ 
door de dominantie van de Engelse be-
tekenissen. Zonder verdere instructies 
worden teksten uit diverse talen gehus-
seld. Het woord ‘star’ kan alleen een 
Nederlandse betekenis krijgen door de 
Nederlandse context. Een creatieve tekst 
zoals my wife is niet star zal voor een 
taalmodel problematisch zijn.

Algemene Intelligentie

Hoe zit het dan met algemene intelligen-
tie (in het Engels AGI oftewel Artificial 
General Intelligence) en de geweldige 
antwoorden die ik krijg van de grote 
taalmodellen? Big Tech heeft ontdekt 
dat je een vrij en associatief taalmodel 

alle kanten op kunt masseren. Dat mas-
seren heet alignment. Het houdt in dat 
je het gevoelig maakt voor bepaalde pa-
tronen door ze heel veel voorbeelden te 
geven en ze extra te belonen als ze daar 
juist op reageren. Zo is ChatGPT (en vele 
andere modellen) blootgesteld aan voor-
beelden van specifieke taken zoals sa-
menvatten, vertalen, feitelijke vragen 
beantwoorden, een reis plannen, brain-
stormen, wiskundige vraagstukken op-
lossen. Daardoor worden foute 
associaties en antwoorden onderdrukt 
en goede bevoordeeld. Dat wil niet zeg-
gen dat de modellen slimmer worden. 
Voor vragen en problemen uit de zoge-
naamde ‘longtail’ kunnen de foute ant-
woorden nog altijd naar boven komen 
drijven. Daarnaast gebruikt Big Tech 
meer complexe oplossingen zoals een 
vraag doorspelen naar een zogenaamde 
expert die alleen getraind is op speciale 
puzzels of een zoekmachine die de meest 
actuele documenten zoekt waarop het 
antwoord moet zijn gebaseerd. Eén ding 
is zeker: hoe geavanceerder de strategie, 
hoe meer data er naar een commercieel 
online systeem gestuurd worden – zoals 
de volledige resultaten van een zoekac-
tie – wat betekent dat de consument 
betaalt en het energiegebruik explodeert.

Tot slot: wees voorzichtig en zuinig met 
AI gebouwd op taalmodellen en ver-
trouw vooral op je eigen intelligentie en 
taalvermogen. Of, zoals ik iemand tij-
dens mijn vakantie op een terras hoor-
de zeggen: ik gebruik EI.
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Je bent dichtbij
Hoe het ongezegde schoorvoetend  
taal krijgt 

Eric Koenen

Er is weinig leuker voor mijn kleinzonen dan verstoppertje spelen. 
Ze verdwijnen achter een gordijn, kruipen onder een tafel of 

persen zich in een te kleine kast. Vervolgens ga ik zoeken. Dat mag 
best even duren; juist daarin schuilt de spanning. Maar niet te lang. 
Op een gegeven moment klinkt er een ingehouden lach, een schui-
vende voet of een zacht ‘oeh’. Niet genoeg om de schuilplaats prijs te 
geven, wel om mij te helpen zoeken. Alsof ze willen zeggen: zoek nog 
even door … je bent dichtbij. Hierover gaat dit artikel: over wat 
ongezegd dichtbij is en schoorvoetend woorden krijgt, over de 
onderstroom.

Naar de wereld kijken

Niet veel later liep ik met mijn kleinzoon 
Roef, toen nog geen twee jaar oud, door 
een rustige straat in Amsterdam. We 
staken dezelfde straat keer op keer over. 
Voor mij was het een stoep, straatstenen 
en weer een stoep. Er viel weinig te be-
leven. Tenminste, dat dacht ik. Roef zag 
iets heel anders. Om de paar passen bleef 
hij staan. Hij hurkte neer bij een gras-
spriet die zich tussen twee stoeptegels 
had gewrongen, draaide een steentje 
aandachtig tussen zijn vingers of keek 
minutenlang naar een pluisje dat door 
de wind werd meegevoerd. Waar ik een 
straat zag, zag hij een wereld. Later re-
aliseerde ik mij dat ik was vergeten hoe 
je kijkt voordat je alles een naam geeft. 
Kinderen hebben een wonderlijke ver-
houding tot ontdekken. Ze verstoppen 
zich om gevonden te worden, maar niet 
te snel. En ze kijken naar de wereld alsof 
alles zich voor het eerst laat zien. Dat 

vermogen raken wij als volwassenen 
langzaam kwijt. We worden steeds vaar-
diger in de taal van de bovenstroom: 
argumenten, analyses en debat. Onze 
gevoeligheid voor wat zich nog niet laat 
benoemen, neemt af.

Signalen

Dat geldt ook voor onderstromen in or-
ganisaties, gezinnen, relaties en onze 
samenleving. Ze tonen zich in kleine 
signalen. Een blik die wordt vermeden. 
Een stilte die net iets te lang duurt. Een 
grap waar niemand werkelijk om lacht. 
Een onderwerp dat steeds weer wordt 
omzeild. Wie iets kwetsbaars te snel naar 
boven haalt, beschadigt wat zich voor-
zichtig laat zien. De onderstroom vraagt 
om de precisie van een archeoloog: voor-
zichtig blootleggen met een kwastje, en 
altijd in contact met degene om wie het 
gaat. Woorden voor wat nog woordloos 
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is, laten zich niet van buitenaf aandra-
gen. Ze ontstaan wanneer iemand zich 
voldoende gezien en veilig voelt om, 
geholpen door de aandacht van de ander, 
zijn eigen woorden te vinden.

Onder wat zich in de onderstroom aan-
dient, ligt niet altijd hetzelfde verlangen. 
Soms willen mensen gezien, erkend of 
vergeven worden; soms is er vooral be-
hoefte aan mildheid. Achter schaamte 
schuilt vaak de hoop dat de ander blijft, 
wanneer datgene wat moeilijk te verdra-
gen is, schoorvoetend taal krijgt. Uitein-
delijk willen we bijna allemaal gevonden 
worden, maar niet te snel. Het juiste 
woord is er soms nog niet. En als het er 
wel is, kan het zijn dat we het nog niet 
durven uit te spreken.

Mark Twain schreef dat het verschil tus-
sen bijna het juiste en het juiste woord 
hetzelfde is als tussen een glimworm en 
de bliksem. Bliksem verlicht in één flits 
het hele landschap. Zo kunnen woorden 
werken. Mensen praten soms een uur 
zonder werkelijk iets te zeggen en dan 
valt één zin, niet eloquent of retorisch 
briljant, maar precies raak. Plotseling 
ziet iedereen hetzelfde landschap. Dat 
is wat taal op haar best doet: ze maakt 
de werkelijkheid meer zichtbaar. 

Ik begeleidde eens de top van een mi-
nisterie. De eerste ochtend verzekerde 
de directeur-generaal mij dat dit een 
uitstekend team was waarin niets speel-
de. Iedereen knikte instemmend. Later 
die avond, buiten de vergaderzaal, hoor-
de ik echter andere geluiden. Ik moest 
denken aan Ernest Hemingway: Write 
one true sentence. Write the truest sen-
tence that you know.

De volgende ochtend vroeg ik iedereen 
één eerlijke zin op te schrijven. Na een 
stilte zei iemand: Ik voel me hier vaak 
eenzaam. De directeur-generaal reageer-
de onmiddellijk geïrriteerd: Nu haak ik 
af. Ik antwoordde: ‘Probeer nu niet af 
te haken maar in te stappen.’ Hij keek 
mij aan. ‘Hoe doe ik dat dan?’ vroeg hij. 
‘Stel een vraag’ vervolgde ik. Daarna 

draaide hij zich naar de groep. ‘Zijn er 
meer mensen die zich hier weleens een-
zaam voelen?’ Meerdere handen gingen 
omhoog. Aan het einde zei een deelne-
mer: ‘Hier hebben we het nog nooit met 
elkaar over gehad.’ Die ene eerlijke zin 
gaf taal aan iets wat al werd gevoeld, 
maar nog niet was uitgesproken. Er ont-
stond een gezamenlijk gedragen onge-
mak. Juist doordat niemand het meer 
alleen hoefde te dragen, kwam er ruim-
te voor woorden.

Wat kunst kan doen

In mijn zoektocht naar wat mensen be-
roert in de onderstromen gebruik ik vele 
vormen van kunst. Kunst geeft niet zo-
zeer taal; zij nodigt ons uit haar te vin-
den. Tijdens veranderprocessen legde 
ik schilderijen op tafel en vroeg mensen 
er twee te kiezen: één bij hun grootste 
angst en één bij hun diepste verlangen. 
De vraag is dan niet wat iemand ván een 
schilderij vindt, maar wat hij of zij erín 
vindt. Het oordeel maakt plaats voor 
waarneming. Mensen vertellen zelden 
rechtstreeks over hun angst, maar ver-
rassend gemakkelijk waarom een donker 
landschap hen raakt, waarom die ene 
figuur zo alleen lijkt of een open deur 
hoop geeft. Langzaam spreken zij niet 
langer over het schilderij, maar over 
zichzelf. Kunst hoort daarom niet alleen 
in musea thuis, maar midden in het 
leven. Zij nodigt uit woorden te vinden 
voor ervaringen die we in ons dragen, 
maar waarvoor de taal nog ontbreekt. 
Nietzsche schreef: We have art in order 
not to die of the truth. Kunst verzacht 
de werkelijkheid niet; zij helpt ons haar 
te verdragen. De dichter Lieke Marsman 
beschreef gevoel als onze meest directe 
relatie met de werkelijkheid: denken kijkt 
er van een afstand naar, voelen bevindt 
zich er middenin.
Ons lichaam begrijpt een situatie vaak 
eerder dan onze taal. We lopen een ruim-
te binnen en voelen dat iets niet klopt. 
Ons brein tast voortdurend de sociale 
omgeving af. Hoor ik erbij, heb ik bete-
kenis, ben ik veilig, word ik eerlijk be-
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handeld? Ons zenuwstelsel reageert 
sneller dan ons denken. De onderstroom 
is daarom ook een taalvraagstuk: we 
voelen iets voordat we het kunnen zeg-
gen en zoeken vervolgens, aftastend en 
soms stuntelend, naar woorden.

De taal van de onderstroom

Relatietherapeuten weten hoe behulp-
zaam metaforen daarbij kunnen zijn. 
Wanneer iemand zegt: ‘Het voelt alsof 
er een muur tussen ons staat’, wordt die 
muur geen feitelijke discussie, maar een 
ingang: hoe ziet hij eruit, hoe lang staat 
hij daar, waar beschermt hij jullie tegen? 
Een beeld kan nauwkeuriger zijn dan 
een rationele analyse. De Amerikaanse 
socioloog Arlie Hochschild ontdekte iets 
vergelijkbaars in haar onderzoek onder 
conservatieve Amerikanen. Politieke 
overtuigingen worden volgens haar 
mede gedragen door een deep story: een 
diepgevoeld verhaal over erkenning, 
rechtvaardigheid en verlies. Mensen 
ervaren dat zij hard hebben gewerkt, 
zich aan de regels hebben gehouden en 
toch hun plaats lijken kwijt te raken. De 
eerste vraag is dan niet of dat verhaal 
feitelijk klopt, maar welke ervaring erin 
om taal vraagt. Sinds ik haar werk las, 
hoor ik in maatschappelijke discussies 
minder vaak botsende meningen en 
vaker verhalen die nog niet zijn verstaan. 
Dat laat mij anders luisteren. Minder 
naar wat mensen zeggen, meer naar wat 
zij proberen te zeggen. Minder naar 
standpunten en meer naar de ervaringen 
waaruit ze zijn ontstaan. Mensen hebben 
niet altijd eerst behoefte aan een oplos-
sing, maar aan iemand die nabij is voor 
wat zich nog moeilijk laat zeggen. Dat 
vraagt présence: aanwezig, toegankelijk, 
ontvankelijk en betrokken zijn, juist 

wanneer het ongemakkelijk wordt. De 
taal van de onderstroom is een relatie-
taal. Zij ontstaat tussen mensen. Wan-
neer de één beschikbaar wordt voor de 
ervaring van de ander, vindt degene die 
spreekt woorden voor wat eerder woord-
loos was, terwijl ook degene die luistert 
wordt geraakt en verandert.

De beeldhouwer Barbara Hepworth 
schreef: Perhaps what one wants to say 
is formed in childhood, and the rest of 
one’s life is spent trying to say it. Wij 
zoeken een leven lang naar woorden 
voor iets dat wij ooit voelden voordat 
wij het konden benoemen. Een kind kijkt 
eerst en leert daarna spreken. Wijsheid 
zou weleens de omgekeerde beweging 
kunnen zijn: dat wij, na een leven vol 
woorden, opnieuw leren kijken. Mijn 
kleinzoon leerde me opnieuw kijken naar 
een grasspriet tussen twee stoeptegels. 

Achter boosheid kan verdriet schuilgaan, 
achter verwijten een verlangen, achter 
een overtuiging een verhaal en achter 
schaamte de hoop dat de ander niet weg-
gaat wanneer zichtbaar wordt wat we 
zelf nauwelijks verdragen. We hebben 
de ander nodig om onszelf te kunnen 
vinden. Niet iemand die ons tevoorschijn 
trekt, maar iemand die blijft zoeken en 
de kleine signalen verstaat.

Dat is voor mij de taal van de onder-
stroom. Datgene wat zich voorzichtig 
laat vinden wanneer er iemand is die 
werkelijk kijkt en luistert. Zoals mijn 
kleindochter zich verstopt. Eerst stil en 
ongezien. Dan, wanneer het zoeken lang 
genoeg heeft geduurd, een ingehouden 
lach, een schuivende voet, een klein ge-
luid. Niet genoeg om zichzelf volledig 
prijs te geven. Wel genoeg om te zeggen: 
Zoek nog even door. Je bent dichtbij

Eric Koenen is commissaris bij meerdere organisaties, oud-bestuurder en 
medeoprichter van de Academie voor Interventiekunde. Hij schreef onder 
meer Samen slim, hoe collectieve intelligentie ons gaat redden en begeleidt 
topbestuurders bij complexe vernieuwingsvraagstukken
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De Achterkant
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Moesje 
(over wat er in en achter een woord zit)

‘Moesje’ is een woord met een affectieve connotatie. Vaak verwijst het naar een wat 
oudere vrouw die met respect behandeld wordt, iemand die men koestert, vaak ook 
iemand die enigszins kwetsbaar is door haar hoge leeftijd. Een zeurderig, naar mens 
zal nooit ‘moesje’ genoemd worden. Nu komt in het Surinaams-Nederlands de uit-
drukking ‘dat brengt moesje niet naar Parijs’ voor. De betekenis ervan is: daar 
schieten we niets mee op, dat brengt ons niet verder. Die uitdrukking is nog vrij al-
gemeen bekend onder mensen in Suriname en onder de oudere generatie(s) Surina-
mers in Nederland. Maar waar komt zij vandaan, wat hebben Surinamers met Parijs?

Om maar direct met de deur in huis te vallen: met Parijs hebben de Surinamers 
hoegenaamd niets. Er zijn steden buiten Suriname die wel een duidelijke referen-
tiële waarde hebben voor mensen die reizen, of familie in het buitenland hebben. 
Amsterdam natuurlijk, nog altijd de belangrijkste bestemming voor het internati-
onale vliegverkeer. Sommige Surinamers, zelfs zij die er nooit geweest zijn, spreken 
over Amsterdam alsof dat ergens achter Nickerie al begint. En verder is er een 
handvol steden in Nederland die Surinamers bekend in de oren klinkt: Den Haag, 
Rotterdam, Tilburg, en dan zijn er nog allerlei plaatsen die hen vertrouwd zijn uit 
berichten op tv en in de krant: Miami, Belém, Willemstad, Port-au-Prince. Maar 
Parijs hoort niet in dat rijtje thuis.

Naar alle waarschijnlijkheid is ‘dat brengt moesje niet naar Parijs’ een leenvertaling 
uit het Sranantongo: dati no e tya musyu go na Parijs. Interessant is dat er samen 
met die adaptatie een genderverschuiving heeft plaatsgevonden. Het woord musyu 
is een aan het Sranan aangepaste, verbasterde vorm van monsieur. ‘Moesje’ is dus 
niet enkel formeel, maar ook semantisch verbasterd.
 
Het is mogelijk dat de uitdrukking in het Sranantongo haar oorsprong heeft in de 
plantagecultuur uit de tijd van de slavernij: nogal wat planters en administrateurs 
– vooral de vroegere, 17e-eeuwse – hadden een link met Frankrijk, met name door 
de toestroom van Franse Hugenoten na de opheffing van het Edict van Nantes in 
1685. Zo bleef Parijs voor Franstalige planters een belangrijk cultureel oriëntatie-
punt. In krantenadvertenties uit de 19e en 20ste eeuw werd overigens vaak vermeld 
dat bij nieuw geïmporteerde, overzeese goederen (‘pas ontpakt’) de nieuwste mode 
uit Parijs was meegekomen.

Als de uitdrukking inderdaad wortelt in de vroegere plantagecultuur, dan kan er 
ook een impliciete klacht mee bedoeld zijn: dat er geklaagd werd over het werk van 
de slaven en de verminderde opbrengst van de plantage, boekhoudkundige cijfers 
die dan uiteraard geen aanleiding gaven om de monsieur van de plantage een reis 
naar Parijs te laten plannen. Waarmee we het terrein van de speculatie betreden 
en, zoals men weet, brengt die moesje niet naar Parijs.

Michiel van Kempen (emeritus hoogleraar Nederlands-Caraïbische Letteren, UVA)
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