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Aan de lezer

Je kunt maar twee dingen doen met taal: schrijven en lezen oftewel spreken en
verstaarn.

Iedere keer dat ik in één van de eerste colleges van het academisch jaar deze woor-
den uitsprak, merkte ik bij de studenten dezelfde reactie. Hoezo slechts twee dingen?
Taalwetenschap is toch best een pittig vak en taal een complex proces? Er viel dus
niet alleen enige verwondering en verbazing te bespeuren bij mijn gehoor, maar ook
een lichte vorm van ontgoocheling en ongeloof. Toch was voor dat laatste geen reden.
Immers zoals elke boutade was ook de bovenstaande een simplificatie van de wer-
kelijkheid met de bedoeling te prikkelen, uit te dagen en tot nadenken te stemmen.
Daarenboven bevatte ook deze uitspraak een fundamentele grond van waarheid,
namelijk dat taal in essentie slechts op twee manieren gebruikt kan worden: actief
(schrijven, spreken) en passief (lezen, verstaan).

Dit nummer is volledig gewijd aan één van die functies, aan de actieve, productieve
functie, aan spreken. Alle bijdragen gaan daarover, al doet één ervan dit op een
impliciete wijze. Piek Vossen heeft het in zijn artikel over het genereren van taal
middels Al, over schrijven, maar u hebt al begrepen dat spreken en schrijven met
alles wat daarachter zit dicht bij elkaar aanliggen, het gaat in beide gevallen immers
om het produceren van taal.

Zoals bij andere Noord & Zuid-nummers is ook het voorliggende geconcipieerd
vanuit een bewegend perspectief. Er is geen strakke, rechte lijn die van het ene naar
het andere artikel leidt, wel wordt hetzelfde onderwerp (taalproductie) vanuit diver-
se invalshoeken bekeken en benaderd. Een zakelijke invalshoek bij De Dijn bijvoor-
beeld, een didactische bij Van Oostendorp, een (socio)linguistische bij Van der
Meulen. En in andere artikelen wordt ernaar gekeken welke middelen en strategie-
en we bij het spreken inzetten en wat het effect is van, bijvoorbeeld, frames, meta-
foren, stiltes, vaagheid, AI ...

Een verdere leeswijzer lijkt niet nodig bij dit nummer: de gedichten spreken voor
zichzelf en ook de tekeningen zijn duidelijk aan het thema gelieerd: het masker
(p-11), de gesloten lippen (p.48), het zachte ‘lawijt’ van de fluitspeler (p.27), de vage
figuren (p.40). Alleen het centrale deel op de pagina’s 23-26 vraagt wat meer toelich-
ting. Soebatten, zacht lawijt, smoelastrament, strooi praat: bij dit klavertjevier gaat
het telkens om een woord of een uitdrukking die een bepaalde manier van spreken
weergeeft die typisch is voor, en alleen voorkomt in, één van de varianten van het
Nederlands: het Nederlands-Nederlands, het Belgisch-Nederlands, het Surinaams-Ne-
derlands en ... het Afrikaans. Deze laatste is natuurlijk geen variant van het Neder-
lands, maar een eigen, zelfstandige taal, onze enige zustertaal. Duizenden kilometers
van ons taalgebied verwijderd en toch zo dichtbij. Vandaar ook dat deze bijdrage
niet in het Nederlands, maar in het Afrikaans geschreven is.

Lezen en schrijven, spreken en verstaan. U weet inmiddels dat één kant van de
taalmedaille voor u in dit nummer behandeld wordt; nu bent u zelf aan zet: voor
die andere kant, die van lezen en verstaan.

Veel plezier ermee.

Willy Martin
hoofdredacteur Noord & Zuid
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De strijd om woorden,
de strijd om betekenis

Baldwin Van Gorp

H ebben we het over klimaatopwarming of over klimaatverande-
ring? Wat betekent het als iemand zich woke noemt en de white
male gaze in vraag stelt? En bestaat er eigenlijk iemand die zichzelf
als anti-vaxer bestempelt, of is dat vooral een label dat door ande-
ren wordt opgeplakt? Veel woorden die we gebruiken, kunnen een
debat meteen op scherp stellen, nog voor er één argument is gefor-

muleerd. Onze woordenschat beschrijft de werkelijkheid immers
niet alleen, maar helpt ook mee te bepalen hoe we haar begrijpen.
Sommige manieren van denken worden daardoor waarschijnlijker
dan andere. Framing is een van de mechanismen die hieraan ten

grondslag ligt.

Over taalrelativiteit, frames en

olifanten

De honderd jaar oude Sapir-Whorf-hy-
pothese stelt dat de taal die iemand
spreekt, beinvloedt hoe die persoon de
wereld waarneemt. Zo is er heel wat on-
derzoek uitgevoerd naar het aantal woor-
den dat een taal rijk is om kleuren aan
te duiden. In de Bantoetaal Setswana
bijvoorbeeld verwijst botala naar alle
schakeringen van blauw en groen en
bohibidu naar zowel roze, oranje als
rood. Uit experimenten blijkt dat er in-
derdaad enige invloed is van de beschik-
bare woordenschat op hoe gebruikers
kleuren zien. Na jaren van onderzoek
luidt de conclusie uiteindelijk toch dat
er eerder sprake is van taalrelativiteit
dan van taaldeterminisme. Taal is een
belangrijke factor die het denken bein-
vloedt, naast persoonlijke ervaring, so-
cialisering en cultuur.
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In alle communicatie rond maatschap-
pelijke onderwerpen zitten bovendien
frames vervat, dat wil zeggen, perspec-
tieven die cultureel gedeeld worden en
die mee bepalen welke betekenis we aan
de werkelijkheid toekennen. Dat gebeurt
grotendeels onbewust, omdat we routi-
nematig schemata gebruiken om op ef-
ficiénte wijze met elkaar te communi-
ceren. Zo is er een duidelijk een ‘uit eten
gaan’-schema dat we delen, waardoor
het logisch is dat we bijvoorbeeld eerst
een keuze maken uit een menu, en niet
verwachten dat er meteen eten op tafel
komt.

Framing heeft in het publieke debat een
negatieve connotatie. Dat heeft te maken
met het strategische, soms ronduit ma-
nipulatieve gebruik van framing - voor-
al in de politiek — om via strategisch
taalgebruik het denken van mensen te
sturen. Opvallend is dat als er naar
framing verwezen wordt, het steevast
de tegenstander is die framet, en dat de




conclusie luidt, dat die de waarheid ver-
draait.

Ieder frame vertegenwoordigt één ma-
nier om naar de werkelijkheid te kijken
en welk frame dat is, is niet gegeven
vanuit de werkelijkheid. Framing is im-
mers een cognitief proces, waarbij een
metafoor, een stereotype, een mythe en
de waarden en normen die daarachter
schuilgaan, worden ingezet om een hele
causale redenering op te zetten. De
kracht van framing is dat die redenering
niet expliciet uit de doeken moet worden
gedaan. De gekozen woorden en beelden
activeren op het cognitieve niveau een
hele gedachtegang. Het gaat hier dus
over de ‘onzichtbare taal’ die we hante-
ren, of de pragmatiek. Zo lanceerde Bart
De Wever in 2019, toen hij nog
N-VA-voorzitter was, het neologisme
‘pretpedagogie’. Dat éne, allitererende
woord volstaat om de hele achterliggen-
de redenering weer te geven: de dalende
onderwijskwaliteit is het gevolg van de
verschuiving in het onderwijs van ken-
nisoverdracht naar een ontspannen sfeer
waarin leren vooral leuk moet zijn.

Het is altijd een plus in een debat om
inzicht te hebben in de retoriek van an-
deren. De Amerikaanse linguist George
Lakoff merkte echter op dat het niet al-
tijd verstandig is om mee te stappen in
de framing van tegenstanders, ook al is
het idee om die onderuit te halen. Als je
het bijvoorbeeld niet eens bent met de
hele redenering van Bart De Wever rond
zijn ‘pretpedagogie’, is het verstandig
om die term niet zelf in de mond te
nemen. De toehoorders gaan je argu-
mentatie namelijk onvermijdelijk afzet-
ten tegen de ideeén van De Wever. Om
het met de woorden van Lakoff te zeg-
gen: als je argumenteert dat het publiek
niet aan een olifant moet denken, denkt
het aan ... een olifant!

Klimaatverandering of klimaat-

opwarming?

Woordkeuze doet er wel degelijk toe.
Maar we kunnen niet voorbijgaan aan
het dilemma dat we pas over een pro-
bleem kunnen spreken, als we het eerst
benoemen. Maar zodra we het benoe-
men, kiezen we woorden die vaak al een
bepaalde interpretatie of waardering
van dat probleem bevatten. De plastic
soup in de Grote Oceaan bestond bij-
voorbeeld pas toen kapitein Charles
Moore in 1997 het begrip lanceerde. Als
we het over het klimaat willen hebben
dan is er bijvoorbeeld de keuze om het
te hebben over klimaatopwarming of
klimaatverandering. Dat zijn alvast geen
synoniemen. Gevoelsmatig klinkt kli-
maatopwarming (global warming) dra-
matischer dan klimaatverandering
(climate change). Wetenschappelijk
bekeken is global warming één vorm
van het bredere climate change, waar-
door er eveneens een inhoudelijke reden
is om de tweede term boven de eerste te
verkiezen. Maar is er louter vanuit com-
municatiestandpunt een voorkeur voor
één van beide termen? Het gaat hier dus
over de associaties die beide begrippen
oproepen, de impliciete redenering en
de conclusie die mensen eraan verbinden.

In een memo van Frank Luntz, opinie-
peiler voor de Republikeinen inde V.S.,
die in 2003 uitlekte, werd geadviseerd
om de term global warming te vervangen
door climate change. De tweede term
zou suggereren dat het een minder ur-
gent en beter beheersbaar probleem is.
De term zet de burger met andere woor-
den minder aan tot politieke actie. De
ene term ging de andere dan ook ver-
vangen, met het oog op het verlagen van
de plaats van het onderwerp op de po-
litieke agenda. Wetenschappelijk onder-
zoek bracht echter een veel genuan-
ceerder verhaal aan het licht. De term
global warming bleek bij Republikeinse
kiezers meer scepsis op te roepen (voor
Democraten deed het er niet toe)." Als
het doel dus is om conservatieve kiezers
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minder defensief te laten reageren, dan
lijkt climate change net een betere keuze
dan global warming. Dit soort onderzoek
is eveneens op grote schaal uitgevoerd
in dertig Europese landen. Daaruit bleek
echter dat het gebruik van ‘klimaatver-
andering’ in de communicatie om bur-
gers in Europa te mobiliseren, het
klimaatscepticisme nauwelijks doet
afnemen.

Stilstaan bij de eigen frames

Uit de besproken voorbeelden blijkt al
dat het niet mogelijk is om frameloos te
communiceren. Communiceren over
maatschappelijke thema’s zénder ge-
bruik te maken van frames is een on-
mogelijke opdracht. Vandaar dat het
belangrijk is om stil te staan bij de eigen
framing. Iemand die zich er niet van
bewust is dat framing altijd een keuze
inhoudt en er alternatieve frames voor
handen zijn, zal het meeste baat hebben
bij deze denkoefening.

Kenmerkend voor de gangbare framing
is dat die problematiserend van aard is.
In de regel betekent het gebruik van een
frame dat het onderwerp waarover het
gaat als een probleem wordt voorgesteld.
Politici, wetenschappers, journalisten
en belangengroepen hebben namelijk
het meest baat bij problematisering. Dat
komt omdat de middelen schaars zijn.
Pas als iets als een probleem wordt er-
varen, kan er meegedongen worden naar
een deel van de koek. De keerzijde van
die problematisering is dat we vooral de
ellende in de wereld te zien krijgen. Een
ander neveneffect is het versterken van
stigmatisering. Uit eigen onderzoek blijkt
bijvoorbeeld dat de dominante framing
rond kinderarmoede, psychische aan-
doeningen en dementie® bijdragen aan
het stigma dat de direct betrokkenen
ervaren.

Een weg die het overwegen waard is om
te bewandelen, is die van counter-
framing. Bij dit mechanisme wordt het
heersende frame uitgedaagd. Omdat de
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problematiserende frames meestal de
bovenhand hebben, kan het verrijkend
zijn om na te denken welke frames zou-
den kunnen bijdragen aan de de-proble-
matisering van een issue. Drie
voorbeelden kunnen die visie verduide-
lijken.

Bij kinderarmoede loert stigmatisering
voortdurend om de hoek. Beleidsmakers
kiezen wel eens voor het beeld van de
lege brooddoos als frame. Dat kan wer-
ken om de aandacht te trekken, maar
het zadelt de ouders van die kinderen
wel met een stigma op. Bijkomend wor-
den de kinderen als slachtoffers neerge-
zet. Slachtofferschap lijkt een sterk
frame, maar dat is het niet. Een slacht-
offer is namelijk passief en heeft hulp
van buitenaf nodig. Daarom is het beter
om kinderen die opgroeien in armoede
als sterk voor te stellen, als kinderen
met pit en potentieel. Zo volstaat het om
hen voldoende aandacht en ruimte te
geven om er later de vruchten van te
plukken.

Psychische aandoeningen vormen even-
eens een thema waarbij het slachtoffer
om de hoek schuilt. Maar de dader is
nog een prominenter archetype. Perso-
nen met psychische problemen worden
al te makkelijk als verantwoordelijk ge-
steld voor hun problematiek: ‘Depres-
sief? Ga op vakantie!’, ‘Burn-out? Kom
van uw lui gat!” Meer valt er te verwach-
ten van empowerment, waarbij de per-
soon die worstelt met een psychische
kwetsbaarheid kan rekenen op de steun
van anderen, maar tegelijk ook agency
krijgt. Dit betekent dat een beroep wordt
gedaan op het vermogen om zichzelf te
helpen, niet vanuit een schuldvraag maar
vanuit een geloof in zelfredzaamheid.

Bij dementie ten slotte is er sprake van
verschillende frames die elkaar verster-
ken: de angst voor aftakeling, het idee
dat dementie de geest en de ziel weg-
neemt, dat er enkel een ‘minderwaardig’
materieel lichaam overblijft. Het beeld
dat dementie een monster is dat op de
loer ligt en bestreden moet worden.




Counterframes die hun nut hebben be-
wezen, zijn onder meer ‘pluk de dag’,
personen met dementie nog steeds als
volwaardige individuen benaderen en
het beeld dat dementie niet te bekampen
valt, maar eerder een ongenodigde gast
is waarmee we moeten leren om te gaan.

Belangrijk om te benadrukken is dat de
voorbeelden niet suggereren dat het ad-
vies luidt om volop in te zetten op coun-
terframes die de-problematiseren. Ieder
frame biedt slechts een partieel beeld
van de werkelijkheid en houdt alterna-
tieve zienswijzen buiten het blikveld.
Een frame kan te sterk simplificeren.
Daarom biedt een combinatie van ver-
schillende frames en counterframes het
meest complete beeld van de realiteit.
Die realiteit is immers complex. Er ver-
schijnen nuances, en een breder beeld
helpt om dat in te zien.

Besluit

Taal is veel meer dan een neutraal in-
strument om de werkelijkheid te be-
schrijven. De woorden die we kiezen,
activeren frames die mee bepalen hoe
we maatschappelijke kwesties begrijpen,
beoordelen en bespreken. Framing is
daarbij geen uitzonderlijk of manipula-

tief verschijnsel, maar een onvermijde-
lijk onderdeel van menselijke commu-
nicatie. Wie spreekt over klimaatveran-
dering of pretpedagogie, roept telkens
een geheel van impliciete betekenissen,
waarden en veronderstellingen op.

Daarom is het niet zozeer de vraag of
we framen, maar welke frames we han-
teren en welke alternatieven daarbij uit
beeld verdwijnen. Bewustwording van
die keuzes maakt een genuanceerder
debat mogelijk. Niet omdat frames kun-
nen worden vermeden, maar omdat het
erkennen van meerdere frames en coun-
terframes ons helpt de complexiteit van
de werkelijkheid beter te begrijpen. Juist
in die confrontatie van verschillende
perspectieven schuilt de meerwaarde
van een kritisch en open maatschappe-
lijk gesprek.

Noten

1 J.P.Schuldt, S. Roh & N. Schwarz, Questionnaire
design effects in climate change surveys: Implications
for the partisan divide, in: The Annals of the American
Academy of Political and Social Science, 658, 1, 2015,
pp. 67-85

2 B.Van Gorp &T. Vercruysse, Frames and counter-
frames giving meaning to dementia: A framing
analysis of media content, in: Social Science &
Medicine, 74, 8, 2012, pp. 1274-1281.
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framing van maatschappelijke problemen. Hij publiceerde uitgebreid over het onderwerp
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Social Science & Medicine en Public Understanding of Science. Zijn persoonlijke website

is www.baldwinvangorp.com
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Spreken

Ik verduister mijn woorden.

Ik verhelder mijn woorden.

Ik spreek niet van vrouw maar van leven.
Ik spreek niet van man maar van dood.

Ik spreek niet van mij maar van mens.
Ik spreek niet van veel maar van weinig,
niet van weinig maar wat van is.

En ik spreek werkelijk door schijnbaar;
weerstrevend spreek ik;

spreekt men mij.

Hans Andreus

Uit: Het land van Horen en Zien, De Bezige Bij, Amsterdam, 1957.
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Liever Aristoteles

dan rijtjes

Hoe scholen ons kunnen voorbereiden
op het publieke debat

Marc van Oostendorp

Ergens in Nederland of Vlaanderen zit op dit moment een jongen
van vijftien een rijtje ‘drogredenen’ uit zijn hoofd te leren. Stro-
man. Hellend vlak. Vals dilemma. Cirkelredenering. Over een paar
weken moet hij die woorden kunnen terugvinden in een krantenstuk
over stikstof of over de wolf, en dan heeft hij zijn punten binnen.
Intussen wordt buiten het lokaal het publieke debat gevoerd waar-
voor hij wordt klaargestoomd. En als je daarnaar kijkt, naar de
talkshows, de tijdlijnen, en de vergaderzalen, zou je niet meteen
zeggen dat daar grote behoefte is aan dat rijtje.

Het rijtje

De klassieke retorica is waarschijnlijk
het oudste vak uit de westerse traditie
dat nog altijd als model dient in het on-
derwijs. Van Aristoteles’ Rhetorica loopt
een verrassend rechte lijn naar de me-
thodes die op de middelbare school op
tafel liggen. Althans, vanaf precies één
onderdeel van Aristoteles’ handboek:
de logos, de logische opbouw van het
betoog. De rest is onderweg ergens blij-
ven liggen.

Dat is niet omdat er sowieso niets ge-
beurt in dat onderwijs. In de Nederland-
se examensyllabus is bijvoorbeeld de
afgelopen tien jaar juist het een en ander
veranderd. Na de nogal scherpe kritiek
in 2013 en 2014 op de manier waarop
argumenten daarin werden ingedeeld,
kwam er in 2017 een nieuw begrippen-
kader: het onderscheid tussen ‘objectie-
ve’ en ‘subjectieve’ argumenten werd

vervangen door dat tussen ‘feitelijke’ en
‘waarderende’. Ook de lijst drogredenen
die een leerling moet kunnen aanwijzen
ging op de schop. Dat leverde zeker een
verbetering op.

Maar de onderliggende gedachte dat ar-
gumenteren een kwestie is van classifi-
catie, veranderde daarbij niet. Omdat
het argumentatieonderwijs in de praktijk
dicht tegen de examentraining aan ligt
- en de uitgevers van de grote methodes
dat heel goed weten — komt dat neer op
het aanwijzen van schema’s en het op-
dreunen van een lijst. Bovendien worden
in die lijst alleen logische argumenten
positief gewaardeerd. Pathos, het aan-
spreken van de gevoelens van je publiek,
komt in dat rijtje bijvoorbeeld uitsluitend
voor als drogreden: ‘het bespelen van
het publiek’. Zoiets geldt ook voor ethos,
het beroep op de autoriteit van de spre-
ker. Emotie is in het schoolvak argumen-
teren per definitie vals spel.
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Dat het zo gelopen is, kun je best begrij-
pen. Een examen heeft antwoorden nodig
die goed of fout zijn, en het is nu eenmaal
eenvoudiger om na te gaan of iemand
het woord ‘stroman’ op de juiste plaats
heeft geplakt dan of iemand een tekst
werkelijk heeft doorzien. De logos leent
zich voor objectieve correctie, het ethos
en het pathos bijna per definitie niet. Zo
bepaalt uiteindelijk het correctievoor-
schrift wat argumenteren is.

De drogreden bestaat niet

Neem het op de man spelen. Elke leerling
leert dat je het argument moet aanvallen
en niet de persoon die het uitspreekt.
Maar stel dat die persoon een onderzoe-
ker is die zijn onderzoek naar de gezond-
heidseffecten van roken heeft laten
betalen door een sigarettenfabrikant. Is
wijzen op die man dan echt alleen maar
een drogreden, of in tijden waarin juist
allerlei mensen zich op allerlei manieren
een mening aanmeten over zo'n beetje
alles, een goede zet?

Of neem het beroep op autoriteit, in de
rijtjes doorgaans het tweede kwaad. In
het leven van alledag doen we vrijwel
niets anders, en vaak met goed resultaat.
Ik geloof dat het vannacht gaat vriezen
omdat het KNMI dat zegt, niet omdat ik
zelf iets van luchtdrukgebieden begrijp.
Ik geloof dat er zoiets bestaat als een
neutrino, op gezag van mensen die ik
nooit heb ontmoet. Een samenleving
waarin niemand meer op autoriteit afgaat
is geen samenleving van kritische den-
kers, maar een waarin je s ochtends niet
meer weet of je een jas aan moet trekken.

En de drogreden van het hellende vlak?
Sommige vlakken zijn nu eenmaal echt
glad. Dat is geen redeneerfout, dat is ge-
schiedenis.

Zeker, het zijn allemaal argumenten die
je zorgvuldig moet wegen: wat is dat voor
autoriteit waarop die persoon zich be-
roept, en is die hier relevant? Is dat vlak
wel zo hellend? Of een verwijzing naar
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de persoon van de spreker terecht is,
hangt af van wie die spreker is, waar het
over gaat, wat er op het spel staat en wie
er meeluistert. Dat kun je alleen niet af-
lezen aan de vorm van de zin. Wie een
argument beoordeelt, oordeelt, en oor-
delen kun je niet uit je hoofd leren.

Wat Aristoteles nog meer wist

Het merkwaardige is dat de traditie waar-
naar het onderwijs zegt terug te grijpen,
dit allemaal al wist. Aristoteles onder-
scheidde de genoemde drie manieren
waarop een spreker zijn publiek voor
zich wint. De logos: de redenering, de
bewijsvoering, de samenhang. Het ethos:
het beeld dat de spreker van zichzelf op-
roept — deskundig, betrokken, integer,
of juist niet. En het pathos: het beroep
op wat het publiek voelt. Volgens Aristo-
teles werken die drie nooit los van elkaar.
Overtuigen is geen som die je uitrekent
maar iets wat drie kanten tegelijk heeft.

Van die drie heeft de school er dus één
overgehouden en de andere twee tot zonde
verklaard. Ethos verschijnt in het curri-
culum vrijwel alleen als ad-hominemar-
gument en autoriteitsargument, allebei
fout, en verder als het vinkje bij de vraag
of een bron ‘betrouwbaar’ is. Pathos ver-
schijnt als bespeling van het publiek. Dat
leerlingen hun eigen ethos zouden kunnen
leren vormgeven, of zouden kunnen on-
derzoeken hoe anderen dat doen, komt
voor zover ik kan zien niet ter sprake.

Zelfs de logos is bij Aristoteles trouwens
geen neutraal gegeven. Welke feiten je
kiest, welke je weglaat, in welke volgorde
je ze zet: het hoort er allemaal bij. Een
oude vuistregel is om je sterkste argumen-
ten aan het begin en aan het eind te plaat-
sen en de zwakkere ertussenin te
verstoppen. En die vuistregel werkt, omdat
mensen nu eenmaal het best onthouden
wat vooraan en achteraan bij een opsom-
ming staat. Een strikt logische analyse
veronderstelt een lezer die een heel betoog
in één keer overziet. Zo'n lezer bestaat
niet.




Er is nog iets. Bij de klassieken was de
retorica in de eerste plaats een praktijk.
Je leerde niet om andermans betogen te
becijferen, je leerde spreken; voor een
rechtbank, een raad, een volksvergade-
ring, als er iets op het spel stond. De
analyse was een bijproduct van het
maken. Bij ons is het omgekeerd: de
analyse is het vak geworden en het
maken vaak een extra voor de debatclub,
voor de leerlingen die daar toevallig
aanleg voor hebben. Je zou het kunnen
vergelijken met muziekonderwijs waar-
in iedereen leert partituren te beoorde-
len op de juiste akkoorden en modulaties
en niemand ooit een instrument aan-
raakt, of hoort hoe aantrekkelijk soms
een ‘verkeerd’ geplaatst akkoord kan
zijn.

Waar het debat werkelijk over gaat

Stap nu het lokaal uit, het publieke debat
in, want daar zou dit alles voor bedoeld
moeten zijn. Waar gaat het over in die
arena? Bijna nooit over de vraag of een
redenering formeel klopt.

Wie deelt dit bericht op sociale media:
een minister, een hoogleraar, een ano-
niem account met een cartoonafbeel-
ding, een bot? Kan ik iemand vertrouwen
die door een fabrikant wordt betaald,
of door een ministerie, of door zijn eigen
achterban? Dat zijn ethoskwesties, alle-
maal, en ze vormen het eigenlijke slag-
veld van de hedendaagse publieke
communicatie. De opkomst van chatbots
maakt het alleen maar ingewikkelder:
wat is eigenlijk het ethos van een taal-
model, van een spreker die niets gelooft
en nergens verantwoordelijk voor is?
En intussen is het pathos dat maakt dat
een boodschap zich verplaatst: woede
en verontwaardiging reizen sneller dan
afgewogen redeneringen.

Wie alleen heeft geleerd de logos te con-
troleren, komt dus ongewapend naar
het strijdperk. Het is alsof je bij een over-
stroming het metselwerk komt inspec-
teren. Het water komt niet door de muur.

Het komt onder de deur door.

Kijk eens naar een willekeurige avond
televisie. Er zit iemand die zegt: ik sta
hier als moeder van drie kinderen. Er
zit iemand die iedere derde zin begint
met ‘uit onderzoek blijkt’. Er zit iemand
die zijn stem laat zakken bij het woord
‘onze’. Dat is van minuut tot minuut
ethos en pathos, en het is precies waar-
op de kijker thuis reageert. Wie zo’n
avond uitsluitend zou nakijken op ar-
gumentatieschema'’s, heeft van het hele
gesprek ongeveer een tiende gezien.

Neem nepnieuws, waarvan iedereen
vindt dat leerlingen het moeten leren
herkennen. Met een argumentatieana-
lyse kom je een eind: je kunt vaststellen
dat het bericht innerlijk tegenstrijdig is
of niet klopt met wat je verder weet.
Maar je begrijpt op die manier nooit
waar6om het werkt. Waarom anderen
erin trappen. Waarom het voor jou, heel
even, ook aantrekkelijk was.

Geen recept

Ik ga hier geen pasklare alternatieve me-
thode voorstellen, en niet alleen uit ruim-
tegebrek: een nieuw lijstje is het laatste
wat het vak nodig heeft. Elk schema dat
je bedenkt, hoe fijnzinnig ook, verandert
binnen enkele schooljaren in iets wat de
dag voor het examen erin wordt gestampt.
Zo werkt het systeem, en je kunt het de
docenten niet aanrekenen.

Wat wel kan is een andere vraag stellen.
Niet: welke drogreden is dit? Maar: waar-
om werkt dit op mij? Die vraag is lastiger
na te kijken — hij heeft geen goed ant-
woord, alleen betere en slechtere — en
juist daarom is hij de moeite waard. Hij
maakt van de leerling geen inspecteur
van andermans redeneringen, maar ie-
mand die zijn eigen gevoeligheden leert
kennen. Dat lijkt me wat een burger
nodig heeft in een tijd waarin hij van’s
ochtends tot s avonds wordt aangespro-
ken door mensen die iets van hem wil-
len. Quintilianus, die tweeduizend jaar
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geleden les gaf in precies dit vak, zag
geen verschil tussen retorisch onderwijs
en de vorming tot burger. Ik geloof dat
hij gelijk had, en ik vermoed dat wij dat
verschil per ongeluk hebben aangebracht
toen we de emoties buiten de deur zetten.

Eerlijk is eerlijk: dit artikel is, zoals ieder
artikel, zelf ook een retorische daad. Ik
heb argumenten aangevoerd en die in
een volgorde gezet (logos). Ik heb me
gepresenteerd als iemand die het vak
kent en zich zorgen maakt over het on-
derwijs, wat je geneigd maakt mij te ge-
loven (ethos). En die jongen van vijftien
in de eerste alinea: die heb ik nooit ont-
moet, die is er vooral omdat een jongen
van vijftien meer met een lezer doet dan
een zin over eindtermen. Dat was pathos,
en het was, geloof ik, het effectiefste mid-
del dat ik tot nu toe heb ingezet.
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De ongeschreven
regels van het
sollicitatie)gesprek

Melina De Dijn

ensen zijn opmerkelijk vaardig in interactie. We zijn er de hele dag

door mee omringd - elk gesprek, elke uitwisseling, elke korte woor-
denwisseling aan de kassa is interactie - en toch is de wetenschappelijke
studie ervan opvallend jong. Pas sinds het midden van de vorige eeuw
buigen onderzoekers zich systematisch over de vraag hoe mensen met
elkaar praten. Dat is op zijn minst merkwaardig, voor iets wat zo alomte-
genwoordig is.

Zelf hou ik me in mijn onderzoek, samen met mijn collega’s Dorien Van De
Mieroop en Kaat De Gueldre, bezig met een specifieke vorm van interactie:
het sollicitatiegesprek. We doen dat aan de hand van opnames van echte
gesprekken tussen recruiters en kandidaten, die we minutieus analyseren
op wat er zich daarin precies afspeelt. In wat volgt neem ik u eerst mee in
het bredere veld, aan de hand van een klein maar veelzeggend onderdeel
van elk gesprek: de stilte. Vervolgens zoom ik in op mijn eigen onderzoeks-

terrein en laat ik zien hoe sollicitatiegesprekken, ondanks hun formele
karakter, voortdurend ruimte laten voor iets heel persoonlijks.

Veelzeggende stiltes

Hoe kort een stilte in een gesprek ook is,
we merken haar bijna altijd op. Al na iets
meer dan een seconde registreren we dat
er iets hapert. Een pauze van drie secon-
den voelt voor de meeste mensen al rond-
uit ongemakkelijk aan. Dat is op zich al
opmerkelijk: blijkbaar houden we, zonder
dat we ons daarvan bewust zijn, voort-
durend de tijd bij tijdens een gesprek.

Nog interessanter is wat we met die stil-
te doen: we interpreteren haar. Stel dat
u iemand uitnodigt om mee naar de film
te gaan. Gaat die persoon op de uitno-

diging in, dan volgt het antwoord meest-
al snel en is het kort: ‘leuk’, ‘ja’, ‘oké”.
Wil die persoon echter niet mee, dan
valt er vaak eerst een korte stilte. Die
stilte alleen al is voor de uitnodiger ge-
noeg om de bui te voelen hangen, nog
vOOr er een woord van weigering geval-
len is. Vaak volgt daarna een langere,
meer omstandige uitleg, waarin de wei-
gering wordt ingekleed en verzacht. De
stilte zélf is dus al een antwoord, nog
voor de woorden er zijn.

Deze fijngevoeligheid voor stiltes kunt
u trouwens makkelijk zelf uittesten. De
socioloog Garfinkel' deed in zijn onder-

1 H. Garfinkel, Studies in Ethnomethodology, Polity Press, Cambridge, 1984.
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zoek iets vergelijkbaars: hij ging bewust
in tegen ongeschreven sociale regels,
precies om te laten zien hoe streng die
regels eigenlijk zijn - iets wat pas echt
zichtbaar wordt zodra ze doorbroken
worden. Probeer voor de aardigheid
hetzelfde met pauzes: laat in uw volgen-
de gesprek, met iemand die dit artikel
niet gelezen heeft, telkens een fractie
langere stiltes vallen voor u antwoordt.
De kans is groot dat u op een van twee
dingen stoot: ofwel wordt u erop aange-
sproken (‘ben je afgeleid?’, ‘twijfel je
ergens over?’), ofwel neemt de ander vlot
zelf het woord weer, om de stilte te vul-
len. Beide reacties tonen hetzelfde: we
staan bijna gechronometreerd met elkaar
in gesprek. De kleinste extra pauze valt
op, en we proberen meteen te achterha-
len waar ze een signaal van is.

Diezelfde vaardigheid zien we ook op
andere momenten in een gesprek. Denk
aan hoe moeiteloos we er, zelfs in een
grotere groep, meestal in slagen om niet
allemaal tegelijk te praten. Vaak volstaat
één blik om aan te duiden wie als vol-
gende aan het woord komt. Het zijn dit
soort kleine, bijna onzichtbare vaardig-
heden die het onderzoek naar interactie
zo boeiend maken: hoe alledaags een
gesprek ook lijkt, onder de oppervlakte
gebeurt er voortdurend heel veel.

Small talk en informaliteit in

het sollicitatiegesprek

Diezelfde fascinatie voor interactie speelt
ook een grote rol in mijn eigen onder-
zoek, meer specifiek mijn onderzoek
naar het sollicitatiegesprek. Op het eer-
ste gezicht is dit een formeel, instituti-
oneel gesprek, met een duidelijke
rolverdeling tussen recruiter en kandi-
daat. Toch is het sollicitatiegesprek in
de praktijk een hybride gesprek: een
kandidaat moet zich er niet enkel pro-
fileren als iemand die professioneel en
bekwaam is, maar minstens even goed
als iemand die sympathiek overkomt en
in het team past. Wie zich tijdens een

sollicitatiegesprek uitsluitend formeel
en zakelijk opstelt, maakt dan ook niet
per definitie de beste indruk.

Binnen het onderzoek naar sollicitatie-
gesprekken is de psychologie van ouds-
her de dominante discipline. Een
belangrijke inzichtenlijn daarbinnen
stelt dat een sollicitatiegesprek net zo
gestructureerd mogelijk moet verlopen:
voor elke kandidaat dezelfde vragen, in
dezelfde volgorde, en het liefst zo weinig
mogelijk small talk, precies om verte-
kening (bias) bij de beoordeling te ver-
mijden. Vanuit die logica is small talk
eerder een storend element, dat je uit
het gesprek probeert te weren.

Met ons interactioneel onderzoek zetten
we daar een andere invalshoek naast.
Waar de psychologie vaak theoretisch
en normatief kijkt - hoe een sollicitatie-
gesprek zou moeten verlopen - kijken
wij naar wat er in de praktijk daadwer-
kelijk gebeurt. En daar blijkt iets opval-
lends: die praktijk strookt niet altijd met
de theoretische inzichten. Small talk en
persoonlijke uitwisselingen duiken vaak
op, ondanks de aanbeveling om ze te
vermijden, en uit onderzoek blijkt dat
ze zelfs mee bepalen wie uiteindelijk
aangenomen wordt.

Dat wil niet zeggen dat die aanbeveling
om interviews gestructureerd te laten
verlopen geen waarde heeft, integendeel.
Het is cruciaal dat recruiters deze bood-
schap krijgen, en dat men probeert om
bias in sollicitatiegesprekken uit te slui-
ten. Maar wie wil begrijpen hoe sollici-
tatiegesprekken ook écht verlopen, en
welke rol ‘momenten’ daarin spelen,
moet naast dat normatieve model ook
kijken naar de concrete, minutieuze de-
tails van het gesprek zelf: wie neemt het
woord, wanneer valt er een stilte, wie
brengt een persoonlijk element ter spra-
ke. Precies daar biedt interactioneel on-
derzoek een meerwaarde.

Neem small talk. Die duikt in onze data
op alle mogelijke momenten op. Niet
alleen bij het begin of het einde van het
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gesprek — een vraag als ‘heeft u het goed
gevonden?’ dient vaak precies om de
small talk op gang te trekken — maar ook
middenin het gesprek zelf. Regelmatig
komen daar persoonlijke elementen aan
bod, die dan weer tot small talk kunnen
leiden, en soms zelfs tot iets meer: het
ontdekken van een gedeeld ‘lidmaat-
schap’. Recruiter en kandidaat merken
dan dat ze iets delen - een hobby, een
woonplaats, kinderen van ongeveer de-
zelfde leeftijd - en dat blijkt niet zonder
belang. Uit een hele lijn van onderzoek
naar sollicitatiegesprekken (onder meer
het werk van Kerekes? en van Erickson
& Shultz®), blijkt dat de kansen van een
kandidaat toenemen wanneer zo'n ge-
deeld lidmaatschap tot stand komt. Ver-
moedelijk omdat het vertrouwen schept.

Belangrijk is dat dit lang niet altijd door
de kandidaat wordt geinitieerd. Om dat
soort momenten precies te kunnen be-
studeren, schrijven we die opnames tot
in detail uit: elke aarzeling, elke pauze,
elke overlap tussen sprekers. Pas in zo'n
gedetailleerd transcript wordt zichtbaar
hoe subtiel en tegelijk doelgericht dit
soort interacties verlopen. Hoe zo’n mo-
ment van gedeeld lidmaatschap er in de
praktijk uitziet, illustreert onderstaand
fragment* uit onze data. K staat voor de
kandidaat, R voor de recruiter; de kan-
didaat solliciteert voor een functie waar-
in een technische, elektronica-achter-
grond van pas komt.

K: ik ben ook bezig met euh
raspberry pi

R: ahja

K: jaik heb zo'n beetje van alles zo

R: jadat slingert hier bij ons thuis
ook rond hé, raspberry pi, mijne
man is nen developer dus ja heeft
ook van alles euh ook met een

2 J.A. Kerekes, "Winning an interviewer’s trustin a
gatekeeping encounter’, in: Language in Society, 35(1),
2006, pp. 27-57.

3 F Erickson & J.J. Shultz, The counselor as gatekeeper:
Social interaction in interviews, Academic Press, New
York, 1982.

4 De transcriptie werd vereenvoudigd met het oog op
maximale leesbaarheid.
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elektronica-achtergrond dus euh
K: ja
R: ja dada slingert hier ook wa rond
haha

De kandidaat vertelt dat hij zich bezig
houdt met een raspberry pi — een klein
minicomputertje dat vooral populair is
bij hobbyisten die zelf elektronica- en
programmeerprojecten in elkaar knut-
selen. In plaats van daar neutraal-pro-
fessioneel op te reageren, vertelt de
recruiter spontaan dat zoiets bij haar
thuis ook ‘rondslingert’, omdat haar
partner zelf ook met elektronica bezig
is. Die uitdrukking, ‘slingert hier ook
rond’, is op zich al veelzeggend: het is
een heel informele, huiselijke manier
van praten, niet meteen wat je op het
eerste gezicht zou verwachten in een
sollicitatiegesprek.

Wie neemt het initiatief?

Belangrijker nog is wie hier het initiatief
neemt. Dit is niet de kandidaat die zijn
best doet om aan te sluiten bij de recrui-
ter, maar net omgekeerd: het is de recrui-
ter die hier zelf actief een gedeeld
lidmaatschap ter sprake brengt. Mis-
schien verbaast dat wel — wordt een
recruiter niet net verondersteld de neu-
trale, objectieve evaluator te zijn in dit
gesprek? Toch komen dat soort interven-
ties vanuit recruiters geregeld terug in
onze data. Het is dus zeker niet zo dat
enkel kandidaten proberen aan te sluiten
bij de recruiter; ook recruiters zoeken
zelf actief naar dat soort raakvlakken.
Opvallend is ook hée dat gedeeld lidmaat-
schap tot stand komt: niet via een expli-
ciete uitspraak zoals ‘we lijken op elkaar’,
maar via een klein, terloops gebracht
detail — een hobby die toevallig ook bij
de recruiter thuis ‘rondslingert’. Precies
in dat soort kleine, ogenschijnlijk onbe-
duidende details schuilt, zoals hierboven
al aangehaald, het opbouwen van ver-
trouwen tussen recruiter en kandidaat.




Het hoe en waarom van

informele momenten

Waarom krijgen die persoonlijke en in-
formele momenten een plaats in het
sollicitatiegesprek? In de hedendaagse
organisatiecultuur in westerse bedrijven
is het als het ware ‘professioneel om
persoonlijk te zijn”®. Van werknemers
wordt verwacht dat ze hart en ziel in
hun werk leggen, dat ze kritisch mee-
denken over hun werkplek en die mee
helpen verbeteren, en dat ze een hecht
team vormen met collega’s. Die infor-
maliteit van het sollicitatiegesprek zien
we trouwens niet enkel terug in small
talk en gedeeld lidmaatschap, maar ook
op andere manieren - en ook dit wijkt
af van het normatieve beeld van het sol-
licitatiegesprek als een strak, formeel
afvinklijstje. Zo gebruiken kandidaten
en recruiters lang niet altijd standaard-
taal, hoewel dat in de literatuur vaak wel
verwacht wordt: in Vlaanderen spreekt
men elkaar tijdens een sollicitatiegesprek
geregeld gewoon aan met ‘ge’ of ‘gij’. Er
wordt ook opvallend veel gelachen en
geglimlacht tijdens dit soort gesprekken.
En waar lang werd aangenomen dat de
recruiter de touwtjes stevig in handen
heeft, blijkt uit onze data dat ook kan-
didaten regelmatig onderbreken en zelf
vragen stellen — dat zien we in het bij-
zonder in schaarstecontexten, waarin
kandidaten door de krapte op de arbeids-
markt meer in de pap te brokken hebben.

Dat klinkt op het eerste gezicht roos-
kleurig: je wordt als volledige persoon
gewaardeerd, niet enkel als uitvoerder
van taken, en er is ruimte voor betrok-
kenheid, verbondenheid en zingeving
op de werkvloer. Het verlangen naar een
‘match’ op persoonlijk vlak laat zich zo
al voelen bij het allereerste contactmo-
ment tussen werkgever en werknemer:
het sollicitatiegesprek. Maar dat heeft
mogelijk ook een keerzijde. Hoe meer

5 J.Scheuer, 'Recontextualization and communicative
styles in job interviews', in: Discourse Studies, 3(2),
2001, pp. 223-248.

een werknemer zich persoonlijk met zijn
werk identificeert, hoe meer die er ook
toe geneigd is zichzelf helemaal te geven
- extra uren, extra inzet, extra flexibili-
teit - zonder dat daar altijd een even
duidelijke grens aan gesteld wordt. Bel-
gié kampt met een reéel probleem van
werkuitval, en al zijn daar uiteraard veel
verschillende oorzaken voor, dan denk
ik toch dat deze sterke identificatie met
het werk - en de verwachting daartoe
vanuit werkgevers — daar mee aan bij-
draagt. Het feit dat werkgevers dit ook
verwachten van werknemers krijgt in
het maatschappelijke debat vaak weinig
aandacht. Nochtans zien wij in onze
sollicitatiegesprekkendata heel expliciet
dat werkgevers hier actief naar peilen:
past de identiteit van deze kandidaat bij
de organisatie? Is dit iemand die zich
met hart en ziel zal inzetten? Het is dus
niet de werknemer alleen die zich (te?)
sterk identificeert, ook de werkgever
verwacht dat, en peilt daar al bij het sol-
licitatiegesprek actief naar.

Twee heel verschillende soorten gesprek-
ken dus - een uitnodiging voor de film,
een sollicitatiegesprek. Een stilte, een
grapje over een raspberry pi die ‘rond-
slingert’: het lijken kleine, bijkomstige
dingen, maar het zijn precies dit soort
ogenschijnlijk terloopse momenten die
de belangrijkste uitkomsten van een
gesprek bepalen - hoe mensen zich ver-
houden tot elkaar, of een kandidaat al
dan niet aangenomen wordt. Wie inter-
actie bestudeert, leert dus vooral dit: dat
er in een gesprek niets echt ‘toevallig’
is, en dat net de kleinste details gewicht
in de schaal leggen.

Melina De Dijn is professor Toegepaste Taalkunde
en Interculturele Communicatie aan de KU Leuven,
Campus Brussel. Ze doctoreerde op onderzoek naar
interactie in sollicitatiegesprekken. Haar onderzoek
focust op interactie op de werkvloer, met bijzondere
aandacht voor de talige uiting van machtsdyna-

mieken, stereotypering en discriminatie.
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En dan zullen we dezelfde taal spreken

VRAAG ME op wie ik volgende keer ga stemmen, voor wie ik het
winnende lot voor de toekomst van mijn kinderen in de stembus zal
schuiven

en u zult het woord VERTROUWEN begrijpen.

VRAAG ME pardon pour het slappe links, pardon voor het vampirische
rechts, pardon voor de bulkbuik van het centrum, een welgemeend
pardon

en u zult het woord MOED begrijpen.

VRAAG ME hoeveel leugens, hoeveel larie, hoeveel druppeltjes
sperma of gekke beloften ik sinds mijn pubertijd heb moeten slikken
en u zult het woord DOMINANTIE begrijpen.

VRAAG ME hoe laat mijn tantes opstaan, hoe laat ze naar de trein-
tram-bus rennen, hoe laat ze hun laatste patiénte verzorgen

en u zult het woord INTEGRATIE begrijpen.

VRAAG ME hoe vaak mijn lieve vader zijn Congolese ouders heeft
weergezien in de periode tussen zijn aankomst in Belgié en zijn
veertigste verjaardag

en u zult het woord VADERLAND begrijpen.

VRAAG ME waar mijn heimwee naar boven zeildoeken opgehangen

vliegenvangers vandaan komt en naar maaltijden in blik

en u zult het woord VOLK begrijpen.
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VRAAG ME waarom ik op latere leeftijd weer begin te sporten,
waarom ik weer een lange adem wil, waarom ik het mes van de jeugd
nog steeds tussen mijn tanden steek

en u zult het woord ENGAGEMENT begrijpen.

VRAAG ME of ik liefheb en word bemind, hoe ik liefheb en word
bemind, waarom ik liefheb en word bemind

en u zult het woord DIVERSITEIT begrijpen.

VRAAG ME naar de kleuren van burgerschap, van steden en bossen,
naar het woord dat niet zwicht voor de dwang resultaten te boeken,
naar niet-paniekerige besluiten,

VRAAG ME naar de opgestroopte mouwen van gedichten, naar de
kosteloosheid van dageraad en zorg, naar de navelstreng en naar het
cordon sanitaire,

VRAAG ME naar de trucjes van moeders, naar de onzichtbare
hechtpleisters van de natie, naar het tarten van het lot, naar
opstandigheid, naar zweet en naar bressen

EN DAN ZULLEN WE DEZELFDE TAAL SPREKEN.

Lisette Lombé (Vertaling: Katelijne de Vuyst)

Dit gedicht werd geschreven tijdens het mandaat van Lisette Lombé als Dichter*es
van Belgié (2024-2026).

Uit: Et nos poémes resteront émeutes/ En onze gedichten blijven oproer/ Und
unsere Gedichte bleiben Aufruhr, Maelstrom, Brussel en Poéziecentrum, Gent,
2026.
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Waarom vaag spreken
een zegen kan zijn
maar het niet altijd is

Filip Buekens

n een bekend gedicht van Paul Van Ostaijen groet Mark 's morgens de

dingen, maar de dingen groeten nooit terug, voelen zich niet aange-
sproken en gaan met sprekers niet in debat. Alleen mensen worden
aangesproken. Een groet wordt beantwoord, genegeerd, als begin van
een gesprek of als geveinsde beleefdheid opgevat. Taal is een instru-
ment waarvan het gebruik in communicatie sprekers en hoorders op
complexe wijze op elkaar afstemt - of juist tegen elkaar opzet. Om te
begrijpen hoe communicatie de wereld verandert, moeten we conver-
saties situeren in het gepaste strategische landschap.

Indirect spreken

Communicatie verandert de wereld,
maar niet door simpelweg betekenaars
(‘woorden als dragers van betekenis’) te
veranderen of te verwisselen. Een koe
blijft vier poten hebben, ook al zou je
de woorden ‘poot’ en ‘staart’ kunnen
verwisselen. Elk taalteken is immers
arbitrair met zijn betekenis verbonden.
Tussen taal en wereld zitten mensen die
spreken en luisteren, onderhandelen en
bekvechten, afstemmingsproblemen
oplossen of nieuwe opties willen ver-
kennen.

Veel taalfilosofen en taalkundigen zijn
gefascineerd door wat J.L. Austin in zijn
klassieke studie How To Do Things With
Words (1962) ‘performatief taalgebruik’
heeft genoemd: uitspraken die in aan-
wezigheid van de relevante toehoorders
en onder specifieke, soms zelfs geritu-
aliseerde conventies, nieuwe feiten cre-
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eren door te zeggen wat je doet en te
doen wat je zegt. Het dopen van een
schip of het vellen van een vonnis ver-
andert de wereld voor zover alle betrok-
kenen bij het ritueel accepteren wat de
spreker zegt. De tegenhanger van per-
formatief spreken draait rond bedoelde
vaagheid, bluf, hypocrisie, het zaaien
van onzekerheid over wat je écht bedoelt,
en andere fenomenen die indirect spre-
ken zo fascinerend maken. Ik maak me
sterk dat indirect spreken eerder de regel
dan de uitzondering is en dat dit feno-
meen een functionele verklaring behoeft.
Waarom spreken we indirect? Wanneer
je er even op let, merk je het meteen: we
laten in taal zelden of nooit direct en
zonder omwegen weten wat we van de
ander willen. We zijn altijd wat hypocriet
in ons spreken, en huichelarij is, zoals
La Rochefoucauld schreef, een eerbetoon
van de ondeugd aan de deugd. Niet met-
een zéggen wat je meent, zwijgen wan-




neer dat vervelende situaties kan
vermijden, een ironische wenk die alleen
je collega begrijpt — allemaal herkenbaar.

Waar vaag spreken goed voor is

Indirect spreken heeft een belangrijke
strategische functie. Veel filosofen
menen dat vaag of obscuur (‘indirect’)
spreken eigenlijk niet hoort, omdat het
afbreuk zou doen aan onze vermeende
communicatieve plichten: beweringen
horen te steunen op kennis, mogen geen
misverstanden creéren en moeten ver-
mijden de hoorder of lezer op het ver-
keerde been te zetten. De facto zit
strategische ambiguiteit overal. Twee
voorbeelden uit de economische wereld.
In mei 2003 deed VS-Minister van Fi-
nancién John Snow een uitspraak die
ervoor zorgde dat de dollar in waarde
drastisch daalde. De Wall Street Journal
bekritiseerde hem scherp voor het ‘spe-
len met vuur’ en omschreef zijn opmer-
kingen als ‘het dumpen van zijn eigen
valuta’, ‘de dollar afkraken’ en ‘de dollar
naar beneden praten’. Wat hij in feite
zei was het volgende:

Wanneer de dollar op een lager niveau
staat, helpt dat de export, en ik denk
dat de export daardoor sterker wordt.

Dit was een onomstreden, feitelijke be-
wering waar iedereen, ongeacht zijn of
haar mening over wat het Amerikaanse
geldbeleid is of zou moeten zijn, het eens
kan zijn. Waarom had de uitspraak zon
impact? ‘Wat hij heeft gedaan,” schreef
Alan Blinder ‘is een van die voor de hand
liggende waarheden uitspreken die de
Minister van Financién niet mag zeggen.
Wanneer de Minister van Financién
zoiets zegt, krijgt het een diepe beteke-
nis, of hij dat nu wil of niet.’

John Snow ventileerde een economische
banaliteit, maar juist omdat hij dat daar
en dan zei, zette zijn taalhandeling aan
tot nadenken: wat zegt ze over zijn toe-
komstige beleid van de centrale bank
en hoe positioneert hij zich strategisch?

Zijn aankondiging mocht juist niet al te
precies zijn. Stel dat de Europese Cen-
trale Bank (ECB) vandaag (1 oktober)
zou aankondigen dat er een renteverla-
ging komt op 1 november. Dat zou absurd
zijn. De markt zou reageren alsof die
aankondiging vandaag had plaatsge-
vonden en zou het beleid meteen onder-
mijnen. Hoe werkt vaagheid in dit geval?
Vaagheid over het precieze tijdstip laat
andere partijen in het strategische land-
schap (banken, bedrijven, speculanten)
niet gecoordineerd optreden, wat de
markt danig zou kunnen verstoren. Het
zaait onzekerheid, zodat de tegenpartij
niet kan overgaan tot gecodrdineerd
handelen.

Type speler

Strategische vaagheid stemt letterlijk tot
nadenken en werkt als een magneet:
‘Wat zou hij bedoeld hebben met het
uiten van die platitude?’. Wanneer een
partij begint na te denken over wat de
andere partij precies bedoelde, wordt
erkend dat John Snow niet alleen een
goed zicht heeft op de economische toe-
stand, maar ook dat dat niet is wat Snow
gezegd heeft. De uitspraak toont aan
met welk type speler we te maken heb-
ben - een competente bankier die oog
heeft voor de economische belangen van
het land. Dat is wat hij wilde laten weten,
maar hij kon dat onmogelijk zeggen,
want ook de meest incompetente bankier
zou dat kunnen beweren.

Dat is ook wat Mario Draghi, de Itali-
aanse voorzitter van de ECB motiveerde
in 2012, op het hoogtepunt van de
eurocrisis:

Wanneer mensen praten over de kwets-
baarheid van de euro, over zijn toene-
mende kwetsbaarheid, en misschien
zelfs over de crisis ervan, onderschatten
niet-eurolanden of leiders vaak de hoe-
veelheid politiek kapitaal die in de euro
wordt geinvesteerd. {...)

Maar er is nog een boodschap die ik je
wil vertellen.
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Binnen ons mandaat is de ECB bereid alles
te doen wat nodig is om de euro te behou-
den. En geloof me, het zal genoeg zijn.

Mario Draghi was weliswaar vaag maar
ook kordaat. Zijn ‘whatever it takes’ (de
beruchte ‘bazooka’) zorgde ervoor dat
de geldmarkten meteen kalmeerden.
Strategische vaagheid over wat hij precies
zou ondernemen, gecombineerd met
kordaatheid dat er iets zou ondernomen
worden, was bijzonder functioneel in
een strategisch landschap waarin de top-
bankier vertrouwd moet worden en te-
gelijk goede redenen had om niet meteen
al zijn kaarten op tafel te gooien. De vage
of indirecte spreker creéert opties voor
zichzelf die letterlijk en expliciet spreken
niet kan realiseren. Tegelijk beperkt zijn
kordaatheid de opties, waardoor ook de
strategische keuzes van andere spelers
(de geldmarkt) worden ingeperkt.

Kernelementen in beide voorbeelden
zijn de status en reputatie van spreker
en ontvanger, wat voor type spelers ze
zijn, het onderliggende strategische land-
schap, en hoe de taalhandeling al dan
niet expliciet een strategische keuze
aankondigt dan wel onzekerheid creéert
over wat nu precies de volgende zet zal
zijn in het strategische landschap. Stra-
tegische vaagheid was in het eerste
voorbeeld functioneel, zodat de belangen
van de luisterende partijen niet zouden
gelijklopen. Ondubbelzinnigheid was
in het tweede voorbeeld functioneel
omdat Draghi de speculanten op de euro
met een eenduidig commitment wilde
confronteren en de andere partijen hun
keuzes (niet speculeren op de euro) daar-
op zouden afstemmen. In beide gevallen
ontstond een evenwicht: als het spel is
afgelopen, heeft geen van de betrokken
partijen spijt van de gemaakte keuze.
Het zou dus verkeerd zijn om Snow of
Draghi hier te verwijten dat ze vaag spre-
ken of dat ze, in al hun kordaatheid, niet
zeggen wat ze precies gaan doen. Hun
keuze was opportuun in het delicate
strategische economische landschap
waarin ze opereren.
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Zet deze situatie af tegen een strategisch
landschap waarin twee of meerdere per-
sonen afstemmen hoe ze de dingen gaan
benoemen. Vorig jaar vond aan het
Hoger Instituut voor Wijsbegeerte in
Leuven een kleine ceremonie plaats: wat
bekend stond als ‘Aula B’ werd toen her-
doopt als ‘Aula Patricia De Martelaere’.
Door de woorden ‘we herdopen deze
aula tot de ‘PDM-Aula’ uit te spreken in
die zaal, in het bijzijn van collega’s en
studenten, die zijn uitspraak met applaus
begroetten, stelde de decaan een perfor-
matieve taaldaad. Het strategische land-
schap van die taaldaad was een puur
coordinatieprobleem, waarin de belan-
gen van alle deelnemers aan het spel
gelijklopen: we willen een goed verbaal
instrument om onze keuzes te maken
die rond die aula cirkelen (“Waar heb ik
college?’, ‘Is de zaal op vrijdagmiddag
vrij?’). De performativiteit van de decaan
werd onproblematisch geaccepteerd.
Door zijn publieke aankondiging werd
het common knowledge wat de naam
‘Aula Patricia De Martelaere’ aanduidt:
de eenduidigheid van de taaldaad laat
geen twijfel, en iedereen (die betrokken
partij is) weet nu dat iedereen weet wat
met de PDM-aula wordt bedoeld. Die
strategische ondubbelzinnigheid van de
geslaagde performatieve taalhandeling
is de feitelijke tegenhanger van de stra-
tegische vaagheid van John Snow en
Mario Draghi.

Van vage naar obscure taal

Strategische vaagheid kan ook risico’s
inhouden en tot obscuur of duister taal-
gebruik leiden. Hoe riskant obscuran-
tisme kan zijn, illustreer ik eerst met
enkele ‘filosofische’ voorbeelden, daar-
na met een fenomeen dat bekend staat
als International Art English.

De Duitse filosoof Theodor Adorno zegt
over het jargon van Martin Heidegger
het volgende:

Het jargon van Heidegger ... zorgt ervoor
dat wat het wil, over het algemeen wordt
gevoeld en geaccepteerd door louter de




overbrenging, zonder rekening te houden
met de inhoud van de gebruikte woorden
... Dit formele element bevordert de-
magogische doelen. Wie bekend is met
het jargon hoeft niet te zeggen wat hij
denkt, hoeft niet eens goed na te denken.
... De woorden klinken alsof ze iets hoger
zeggen dan ze feitelijk betekenen ...

Is Heidegger volgens Adorno dan een
demagoog? Adorno verwijst naar ‘een
diepere betekenis’, maar in feite gaat het
er hem om dat Heidegger toont wat voor
soort filosofische speler hij is: iemand
die aandacht op zichzelf wil vestigen,
kritiek wil doen verstommen, en zichzelf
opvoert als iemand die beluisterd wil of
zelfs moet worden. Hij is het type speler
dat vertrouwen afdwingt door de sug-
gestie van diepgaand inzicht dat je kunt
verwerven, als je maar lang genoeg luis-
tert en blijft ontcijferen.

Dit roept de vraag op: onder welke om-
standigheden kun je functionele strate-
gische ambiguiteit zien omslaan in meer
manipulatieve duisternis en obscuran-
tisme? De Amerikaanse filosofe Susan
Stebbing slaat wat mij betreft de spijker
op zijn kop:

Iedereen die gewoonlijk met matiging
spreekt, wordt vaak gezien als een on-
wetend persoon of als niet in staat tot
effectieve actie. (...) Algemene uitspraken
kunnen worden gezien als een middel
dat zowel aandacht trekt als anderen
overtuigt onze opvattingen te accepteren.

Dit ‘sweeping statement’ heeft een per-
suasieve functie in het onderliggende
strategische landschap, waarin de ont-
vanger moet kiezen tussen investeren
in een lang proces van interpreteren of
de hele zaak als irrelevant gerommel in
de marge afwijzen. Obscuur maar over-
tuigend spreken heeft in elk geval het
voordeel dat het de aandacht trekt, om
interpretatie smeekt, en een beroep doet
op onze neiging om de dingen begrijpe-
lijk te maken. Het saaie, maar goed on-
derbouwde inzicht trekt minder
aandacht dan de wilde provocatie. Het

halo-effect van de flamboyante, wild
om zich heen schoppende denker (re-
putatiemanagement!) stuurt waardering
voor de uitspraak aan, én de behoefte
om hem te interpreteren. In Menschli-
ches allzumenschliches heeft Friedrich
Nietzsche het over ‘de zwarte kunst van
het obscurantisme’. Hij schrijft daarover
het volgende (hij heeft het — impliciet
- over de filosofie van I. Kant):

Het essentiéle element in de zwarte
kunst van het obscurantisme is niet dat
het het individuele begrip wil verduis-
teren ... Zij (de obscure filosofen, FB)
vertroebelen het water om het diep te
laten lijken.

Net als Stebbing wijst ook Nietzsche op
de verleiding van de diepere betekenis,
de alles verklarende subtekst. Obscu-
rantisme zet je aan om een diepere be-
tekenis te ontwaren, waardoor de
filosoof de aandacht op zichzelf vestigt
(hijzelf heeft die betekenis ontwaard,
en wij zijn natuurlijk nieuwsgierig).
Hiermee komen reputatie en prestige
opnieuw in beeld: de obscurantist wil
signaleren wat voor diep en machtig
denker hij is. Verderop schrijft Nietzsche
zelfs dat obscurantisme verklaart waar-
om - met een cynische verwijzing naar
Kant - in de filosofie geloof soms plaats
moet ruimen voor vertrouwen. Nietz-
sches opmerking benadrukt bovendien
de keerzijde van de medaille, welke ri-
sico’s de obscurantistische filosoof
neemt: hij mikt niet op inzicht door
verheldering maar op volgzaamheid door
een belofte van inzicht. De Franse an-
tropoloog Dan Sperber wijst hier op het
ontstaan van, wat hij noemt, een goe-
roe-effect. Duister of resoluut spreken
is de perfecte techniek om een audito-
rium aan zich te binden én tegelijk te
ontsnappen als het misloopt, wanneer
iemand op de achterste rij roept dat de
keizer geen kleren aan heeft. Het is een
van de bekendste verdedigingsgordels
rond pseudofilosofie, en perfect verklaar-
baar vanuit speltheoretisch oogpunt:
als u kritiek heeft, komt dat omdat u het
niet begrepen heeft. Aan de kant van
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de spreker ligt het risico dat hij wordt
weggezet als obscurantist, maar hij wint
wanneer hij plausibel kan ontkennen
dat hij correct geinterpreteerd werd als
het misloopt.

De geheimtaal van de kunst

Een laatste voorbeeld. International Art
English (IAE) is een fenomeen dat, eens
opgemerkt, meteen herkend wordt. Het
is een taalhandeling in het strategische
landschap van de moderne kunst, waar-
in curatoren, toeschouwers, museum-
bezoekers, veilingmeesters, galerie-
houders, maar vooral ook Theorists aan
de slag zijn - lieden die moderne en vaak
ook conceptuele kunst naar eigen zeggen
willen verhelderen. IAE slaat met name
op discursieve kenmerken in de toelich-
ting die u in exposities aantreft naast of
onder moderne, meestal conceptuele
kunst. Ze is doorspekt met postmodern
jargon ontleend aan de hoogtijdagen
van Theory, met termen ontleend aan
Derrida, Lacan, Deleuze, Baudrillard en
vol tijd-ruimtelijke metaforen en jargon
eigen aan milde vormen van politiek
activisme. Een kenmerkend voorbeeld
(dat ik veiligheidshalve onvertaald laat):

[Artist’s| practice engages the liminal
spaces between materiality and repre-
sentation, interrogating the viewer’s
phenomenological encounter with the
work while problematizing conventional
hierarchies of spectatorship. Through
strategic deployments of absence and
presence, the installation articulates a
critique of late-capitalist regimes of vi-
sibility, opening up zones of indetermin-
acy that resist hermeneutic closure.

We zouden dit pretentieloos kunnen
vertalen als: ‘de kunstenaar doet je den-
ken aan wat je nu ziet'.

Wat is de functie van dit discours in het
onderliggende strategische landschap
van de kunstwereld? De spelers zijn be-
zoekers, critici, curatoren, instituties en
uiteraard ook investeerders die betrok-
ken zijn bij wat soms lijkt op een pira-
midespel waarin de curator er alle belang
bij heeft om het kunstwerk op te voeren
als ‘vol van betekenis of significantie’.
Een werk dat een bijzondere expertise
vereist die je kunt verwerven door het
in een bredere context te plaatsen van
(inzichten uit) cultural studies, psycho-
analyse, deconstructie, kapitalisme-kri-
tiek, gender issues en andere twijfel-
achtige paradigma’s. Tegenpartijen zijn
de critici en toeschouwers. Die hebben
minstens twee opties: enerzijds, als ze
‘het kunstwerk begrijpen’ worden ze
deelgenoot in het prestige-equilibrium
en winnen ze aan status, ofwel ander-
zijds, worden ze afgeserveerd en parti-
ciperen ze in het ‘filistijnse’ equilibrium
(‘je snapt er niets van’). Het prestigieu-
ze equilibrium stabiliseert wanneer ie-
dereen doet alsof hij of zij het discours
begrijpt en van iedereen denkt dat hij
of zij het begrijpt. Het risicokarakter
voor de zender is dat iemand luidop re-
pliceert dat het hier om postmoderne
bullshit gaat — wat uiteraard ook weer
een risicovolle tegenzet is. In feite wordt
hier een statusspel gespeeld waarin alle
partijen gegijzeld worden. Het onderlig-
gende landschap lijkt sterk op dat van
een piramidespel waarin spelers elkaar
proberen te overtroeven. Het is dan ook
immens vatbaar voor de opmerking dat
ook deze keizer geen kleren draagt en
de postmoderne pudding in elkaar zakt.

Filip Buekens is hoogleraar taalfilosofie aan het Hoger Instituut voor Wijsbegeerte van
de KU Leuven. Dit is een verkorte en aangepaste versie van zijn afscheidslezing aan dat

instituut op 11 oktober 2025.
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Soebatten
Het mag weél ...

Pia van Sonsbeeck

Nederlanders kennen het woord soebatten maar al te goed. Het behoort tot de eerste woorden
die zij in de zeventiende eeuw in het toenmalige Oost-Indié uit het Maleis overnamen. Al in
1641 komt dit woord in het Nederlands voor.

Het is afgeleid van sobat, wat vriend betekent. Een woord dat op zijn beurt, via het Hindi, weer
is ontleend aan het Arabische woord soubha(t), de meervoudsvorm van sahib, wat vriend, maar
ook heer betekent. Het werd in die laatste betekenis vaak voor de kolonisten gebruikt.

Tot 1900 werd soebatten alleen in de informele spreektaal aangetroffen; in de loop van de
twintigste eeuw kreeg het een meer officiéle status.

Aanvankelijk werd het gebruikt in de betekenis van ‘proberen door vleiende woorden iets voor
elkaar te krijgen’; z6 zullen velen van ons het ook nog wel kennen uit hun jeugd. Maar daarna
kreeg het, in het begin van de eenentwintigste eeuw, in de media ook een iets andere, meer
negatieve betekenis: langdurig onderhandelen en marchanderen, waarbij in het beste geval
slechts heel langzaam vooruitgang wordt geboekt en het doel wellicht wordt bereikt. Een voor-
beeld hiervan is de komst van de Dalai Lama naar onze Tweede Kamer in 2009: een politiek
zeer gevoelige kwestie, waar China fel tegen was en waar onze toenmalige premier Balkenende
derhalve absoluut niet blij mee was. Na veel gesoebat door een aantal Kamerleden vond het
bezoek uiteindelijk toch plaats.

En ja, als ik dan persoonlijk denk aan het woord soebatten, dan zie ik onze huidige NAVO-baas
Mark Rutte voor me. Zoals hij zich presenteert in zijn contacten met president (‘daddy’) Trump
(NAVO-top, Groenland-kwestie). Velen vinden zijn ‘geslijm’ - heel begrijpelijk - tenenkrommend.
Ik ook, maar hiernaast vind ik het super knap om je eigen gevoel (wat ik Mark ook zeker toe-
dicht) opzij te zetten teneinde je politieke doel te bereiken. Op zo'n moment omarm ik het woord
in zijn volle omvang.

Soebatten ... van mij mag het wél.

Pia van Sonsbeeck (OvdP, afdeling 't Sticht) studeerde ontwikkelingspsychologie aan de Universiteit
Utrecht. Zij werkte als trainer, opleidingsadviseur en auditor in het hoger onderwifs. Zij is redactielid
van Noord & Zuid. De Nederlandse taal is haar grote liefde.
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Zacht lawijt

Willy Martin

Het minste wat je van lawijt kunt zeggen, is dat het een woord is dat voortdurend voor verrassingen en
onverwachte wendingen zorgt. Vraag ik bijvoorbeeld mijn Nederlandse vrienden wat het betekent, dan
valt er gelijk een diepe stilte. Tegen de achtergrond van het feit dat met lawijt, ‘lawaai’ bedoeld wordt, is
die stilte best wel grappig want in scherp contrast met het stereotype beeld van de Nederlander als een
luidruchtig iemand, een lawaaischopper, iemand met een grote mond, althans volgens zijn zuiderburen.

Het is niet de enige paradox die dit woord oproept. Zo kennen de meeste Vlamingen lawijt wél, maar niet
in zijn oorspronkelijke betekenis. Volgens het Etymologisch Woordenboek van het Nederlands (EWN)
is laweit/lawijt immers ontleend aan het Oudpicardisch l'‘await, ‘de (nacht)wacht’ (cf. het Oudnederlands
wahta ‘wacht’: a staat voor ‘op’). De betekenis ‘lawaai’ is dan een latere, overdrachtelijke, betekenisont-
wikkeling (‘het klokgelui door de nachtwacht als teken dat de nacht voorbij is’ en vandaar algemener:
‘geluid, lawaai’). Lawijt heeft dus, etymologisch gezien, niets met lawaai te maken. Dat woord is pas veel
later in het Nederlands terechtgekomen en werd in Amsterdam in de achttiende eeuw aan lewaje ontleend,
Jiddisch voor ‘begrafenis’. En Joodse begrafenissen gingen in die tijd met veel lawaai gepaard ...

Lawijt houdt nog meer verrassingen in. Niet alleen is de eerste, oorspronkelijke betekenis verdwenen en
is het woord enkel nog in Vlaanderen gekend en gebruikt, ook daar leeft het slechts voort bij de gratie
van de dialecten. Eigenlijk is lawijt substandaard geworden en met uitsterven bedreigd, tenzij ... Tenzij
het als een feniks uit zijn as herrijst en het een tweede leven krijgt, een literair leven nog wel. En dit valt
niet uit te sluiten. Want kijk, in Vlaanderen is, een paar decennia geleden, een literair-historisch tijdschrift
opgericht met de naam Zacht Lawijd. Dit tijdschrift richt zich vooral op destijds bekende, maar thans
vaak vergeten auteurs uit de negentiende en twintigste eeuw. En laat de Gentse dichter Richard Minne
(1891-1965), naar wiens werk de titel van het tijdschrift verwijst, nu net één van hen zijn.

Het oxymoron (schijnbare tegenstelling: Gr. oxu = scherp; moros = stomp) zacht lawijd komt inderdaad
uit het gedicht ‘De arme en de rijke dagen’ van Richard Minne (gepubliceerd in zijn enige dichtbundel In
den zoeten inval (1927)). Minne typeert daarin zichzelf met milde zelfspot als iemand die alleen maar
een bescheiden wijsje fluit op een blaadje:

Ik floot een zacht lawijd // op een gespleten blaere: // het was een schoone tijd, // mijn hart kan niet bedaren.

Hier heeft lawijt, en meer bepaald zacht lawijt, weer de positieve betekenis die het in de zestiende eeuw
ook al had o.a. in de verbinding “t schoonste laweyt’, het mooiste geluid, het mooiste deuntje.

Zo sluipt lawijt zachtjes, haast ongemerkt, het Nederlands weer binnen. Niet langs de grote poort, maar
langs een achterpoortje. Gelukkig maar: aan groot lawijt hebben we in een tijd van brulboeien en toete-
rende, zelfingenomen ego’s allerminst behoefte, van een poétische wijze van spreken, van zacht lawijt,
daarentegen krijgt een mens geen genoeg.

Willy Martin (OvdP, afdeling Waals-Brabant) is emeritus hoogleraar lexicologie aan de VU Amsterdam.
Centraal in zijn wetenschappelijk werk staat de organisatie van woorden en hun betekenis. De titel van
Zijn oratie luidde Een kwestie van woorden, die van zijn afscheidsrede Een kwestie van frames.

Na zijn emeritaat debuteerde hij als dichter en vertaler van poézie in bekende literaire tijdschriften

als Hollands Maandblad, Deus ex machina, Awater etc. Martin is hoofdredacteur van Noord & Zuid.
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Over handtammigheid

en smoelastrament
— twee woorden uit het
Surinaams-Nederlandse lexicon —

Gloria Wekker

Mijn Afro-Surinaamse vriendin Ellin, inmiddels overleden, vertelde me dat haar oma haar kleinkinderen
tot de orde riep met de woorden: ‘Met handtammigheid en smoelastrament!!” Van handtammigheid had
ik wel gehoord; dat lag mijn eigen moeder, die in 1951 in Nederland was komen wonen, ook in de mond
bestorven: als we overal aanzaten met onze tengels en iets zomaar opeens brak. Maar smoelastrament
kende ik niet en ik vond het hilarisch. Ik kon me er van alles bij voorstellen: vuilbekkerij, een veel te
grote mond - daar waar welopgevoede Surinaamse kinderen vooral hun mond moesten houden, ouderen
niet tegen mochten spreken en niet geacht werden er een eigen mening op na te houden.

Het zijn beide archaische woorden, en als ik ervan uitga dat Ellins oma einde negentiende, begin twin-
tigste eeuw geboren is, moeten ze in die tijd gecirculeerd hebben. Handtammigheid hoorde ik nog in mijn
eigen jeugd en ik kan het vinden in het Woordenboek van het Surinaams-Nederlands van Jan van Don-
selaar (Coutinho, Muiderberg, 1989) en ook in dat van Renata de Bies (Woordenboek Surinaams Neder-
lands, Spectrum, Houten, 2009). In het eerste wordt het beschreven als: 1. handtammig gedrag en 2.
handtammigheid in erotische zin. In het tweede staat onder ‘handtammig’: (m.b.t. kinderen) overal met
de handen aanzittend. Smoelastrament heb ik in geen enkel woordenboek kunnen vinden. Als werkhy-
pothese wil ik suggereren dat het woord astrament wellicht verwant is aan, een intensificatie of een
verdeftiging, of een informele variant is (denk aan ‘soortement’ versus ‘soort’) van het woord ‘astrant’:
vrijpostig, brutaal, onbeschroomd. Astrant komt overigens niet alleen in het Nederlands voor, maar ook
in het Sranantongo (de taal van Sranan, Suriname) en wel als asranti (brutaal; brutaliteit), blijkbaar een
leenwoord uit het Nederlands (J.C. Blanker & J. Dubbeldam, Prisma Woordenboek Sranantongo, Het
Spectrum, Utrecht, 2009).

Als cultureel antropoloog ben ik beter geéquipeerd om me over de sociologische dan over de taalkundi-
ge aspecten van deze woorden uit te spreken. De meest algemene context waarin ik de woorden wil
plaatsen is de tweedeling die de socioloog Bram de Swaan maakt als hij het heeft over de opvoeding van
kinderen: een bevelshuishouding versus een onderhandelingshuishouding. (Inaugurele rede De Swaan,
Uitgaansbeperking en uitgangsangst: over de verschuiving van bevelshuishouding naar onderhande-
lingshuishouding, 1979). Een Afro-Surinaamse opvoeding viel (en valt in sommige gevallen nog steeds)
stevig onder het eerste type.

De laatste tijd komt er in Afro-Surinaamse vrouwelijke kringen meer aandacht voor de wijze waarop die
kinderen, inmiddels volwassen, hun jeugd in Suriname of in Nederland beleefd hebben. Velen leggen
een verband met de doorwerking van de slavernij, waarbij de manier waarop leden van de koloniale
klasse hun tot slaaf gemaakten behandelden — wreed, met fysiek en verbaal geweld, liefdeloos —, doorge-
geven is aan de afstammelingen van die laatsten. Men wil de eigen (klein-)kinderen op een andere manier
opvoeden. Een nieuw onderzoeksveld dient zich aan.

Gloria Wekker is emerita hoogleraar Gender en Etniciteit aan de Universiteit Utrecht.

In 2026 verscheen The Gloria Wekker reader, een verzameling artikelen over een periode
van veertig jaar (Frank, C, N. Jouwe and M. Stelder (eds.). Duke University Press, Durham).
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Saam-saam strooi praat

Else Boekkooi

Strooi praat is iets wat mens ten alle koste moet vermy. En tog is juis dit presies waarmee ek
my vandag besig hou: praat oor strooi praat, 'n uniek Afrikaanse uitdrukking wat ‘n besonder
kleurvolle kronkelpad deur ons taal gebaan het.

Uniek Afrikaans is die woord strooi op sigself nie. Ons het dit geérf uit die Nederlandse stro,
wat teruggevoer kan word na die vroeg-Latynse stra(men), en ook in Duits as Stroh en in Engels
as straw voorkom. In al drie tale verwys dit na: (1) uitgedroogte stingels van koring of ander
plantmateriaal en (2) ‘n enkele strooihalm, soos in ‘die laaste strooi’. Maar in Afrikaans kom daar
'n kinkel by: dit kan figuurlk ook dui op iets nietigs, onbenulligs, minderwaardigs, ergerliks en
selfs verwerpliks. So verwys 'n afgeleide woord soos strooisage byvoorbeeld na 'n nikswerd
TV-sepie en strooipop na 'n marionet, n skamele surrogaat vir die ware Jakob. Stroois of struis
-'n verkorte vorm van strooihuis — beteken in Afrikaans al lankal nie meer net ‘huis van strooi’
nie, maar spesfiek 'n nederige klein kleihutjie soos die van ons inheemse bevolking.

En so land ons dan ook by strooi praat, strooipraatjies en strooipratery. Dit beteken ‘onsin praat’
sé al my woordeboeke kort en klaar. Waar, maar glad nie so eenvoudig nie! As jy verder soek,
kom jy af op 'n bont kaleidoskoop van betekenisnuanses. In 'n aanhaling soos ‘sommer lekker
saam-saam sit en strooi praat’ beteken dit rond en bont gesels oor alles en oor niks. Wie ‘strooi
praat oor die bure’ skinder egter skaamteloos, en in ‘g'n woord glo van sy strooipraatjies nie’
is die praatjies liegstories, terwyl n ‘eindelose strooipratery’ 'n langdradige betoogsessie is — so
droog soos strooi.

Sterker nog: volgens Eksteen en Terblanche se Afrikaanse Verklarende Woordeboek (1992) dien
strooi (praat) as eufemisme vir die prontuit onfatsoenlike stront (praat), en onvermydelik daar-
mee saam ook vir die nég veel sterker Engelse kragwoord bullshit, wat self al nie meer vreemd
is aan die Afrikaanse spreektaal nie. Want - of ons dit nou wil weet of nie - Engels bly nog
maar steeds ‘n woordjie saampraat in die ontwikkeling van Afrikaans.

En ter wille van die vrede sluit ek hiermee dan maar liewers af voordat ek dalk self ook in die
strik van strooi praat trap.

Else Boekkooi £k is gebore aan die voet van die Soutpansberg in Limpopo. Voltooi my talestudie
aan die toenmalige Universiteit van Pretoria. Getroud met musikus Theo Boekkooi, en vestig ons
na 4 jaar in Nederland in Port Elizabeth, albei as dosente aan die plaaslike universiteit (UPE) tot
aftrede in 1999. Daarna nog tot 2016 deeltyds dosent Nederlandse Taalvaardigheid aan UPE en
Rhodes Universiteit, Grahamstad, asook redaksielid van die ANNA Groot Woordenboek Afrikaans
en Nederlands (hoofredakteur Willy Martin, Het Spectrum/Pharos, Houten/Kaapstad, 2011),

'n opwindende en lewensverrykende ervaring.
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Metatorisch
taalgebruik

Freek Van de Velde

/am bothered by my tendency to metaphor, decidedly excessive. |
am devoured by comparisons as one is by lice, and | spend my time
doing nothing but squashing them. (J. Barnes, Flaubert’s Parrot

(Alfred A. Knopf, New York, 1985).

‘Ik word geplaagd door mijn hang naar metaforen, onmiskenbaar
excessief. Ik word opgevreten door vergelijkingen zoals iemand
opgevreten wordt door luizen, en ik breng mijn tijd door met niks

anders dan ze plat te drukken’

(Oude) Beeldspraak

Wie denkt dat metaforen en beeldspraak
tot het domein van de literatuur behoren
en niets te maken hebben met de alle-
daagse taal, vergist zich deerlijk. Niet
dat de gemiddelde Vlaming of Neder-
lander zich op onbewaakte momenten
verliest in een uitdijende homerische
vergelijking, over krijgers in het strijd-
gewoel die lijken op een vlucht kraan-
vogels die met ruisende vlerken en
statige wiekslag snaterend neerstrijken
en een weiland in rep en roer zetten.
Zoiets komt in het huis-, tuin- en keu-
kenleven van de brave burgerman die
Noord & Zuid leest zelden te pas. Wat
ik op het oog heb, is iets anders: het be-
kende feit dat de taal bezaaid ligt met
relicten van dode metaforen: versteende
fossielen van oude beeldspraak.

Een paar voorbeelden. Ons woord terug
betekent etymologisch letterlijk ‘rug-
waarts’, het koppelwerkwoord of hulp-
werkwoord voor de lijdende vorm
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worden gaat terug op een woord dat
‘wentelen’ betekent, en weinig beteken-
de oorspronkelijk ‘wat leed teweeg-
brengt’. Het is verwant met wee en
wenen. Het Nederlands staat daar niet
alleen in. Alle talen maken gebruik van
dit procedé. Het Oudegyptisch heeft een
woord voor ‘ingewanden’ dat zich gaan-
deweg ontwikkeld heeft tot een uitdruk-
king voor ‘middenin’. Hetzelfde
semantische pad zien we in het He-
breeuws, het Oegaritisch, het Adyghe,
het Namakura en het Hongaars. Er is
een gebarentaal - ik ben vergeten welke
precies — waarin een woord voor ‘mis-
schien’ bestaat dat gevormd wordt door
met de ene hand een trillend koepeltje
te vormen bovenop de vlakke andere
hand. De etymologie is: wiebelende dril-
pudding, die net zo onvast en glibberig
is als ‘mogelijke’ feiten. In het Austra-
lisch-Engels is er een stellige ontkenning
(betekenis: ‘zeker niet’) die etymologisch
teruggaat op de anus van een varken:
pig’s ass I'm going to eat quiche!




Ingesleten metaforen

In hun beroemde boek Metaphors we
live by leggen George Lakoff en Mark
Johnson de conceptuele metaforen bloot
die we dagelijks gebruiken, type: LIEFDE
Is EEN REIS. Die komt tot uiting in uitdruk-
kingen als We hebben samen een lange
weg afgelegd of Hier scheiden onze
wegen of Deze relatie gaat nergens heen.
Ander voorbeeld: BLIj Is OMHOOG, zie uit-
drukkingen als Hij ging uit z'n dak, Hij
was in de wolken of Hij voelde zich ter-
neergeslagen. Metaforen zijn, aldus
Lakoff en Johnson, geen exuberante luxe
voor de beroepsdichter, maar zitten in-
gebakken in ons taalgebruik, met ver-
rassende parallellen tussen de
verschillende talen. De metafoor BEGRIJ-
PEN IS VASTPAKKEN komt niet alleen in het
Nederlands voor, zoals blijkt uit de ety-
mologie van be-grijpen of (een idee) vatten,
maar ook in het Frans (apprendre) of het
Russisch (moHuMars, ‘ponimat’).

Het ziet ernaar uit dat mensen de onbe-
dwingbare neiging hebben abstracte
begrippen over tijd, ruimte en modaliteit
te vatten in meer alledaagse, concrete
woorden, die verwijzen naar lichaams-
delen of eenvoudige handelingen. In de
historische taalkunde heeft die tendens
ook een naam: de Wet van Kronasser.
Het is een diepmenselijke drift. Volgens
Hofstadter en Sander is het ons vermo-
gen om analogische transfers te maken
van het ene domein naar het andere,
wat ons in staat stelt tot de verbluffende
cognitieve prestaties waarop Homo sa-
piens zich zo graag beroemt.

Er zijn mensen die moeite hebben met
beeldspraak. Het schijnt dat autisten daar
soms mee worstelen. Er zijn ook anek-
dotes over. Een van de allergrootste ge-
leerden van de twintigste eeuw was de
Britse fysicus Paul Dirac, Nobelprijswin-
naar en houder van de Lucasian Chair
of Mathematics, de vermaarde leerstoel
in Cambridge die ooit bezet werd door
Isaac Newton. Hoewel hij een splijtend
inzicht had in de kwantumfysica, had

Dirac naar verluidt grote moeite met
metaforisch taalgebruik. Hij moet ooit
verbaasd tegen Oppenheimer gezegd
hebben: ‘They tell me you are writing
poetry. I do not see how a man can work
on the frontiers of physics and write
poetry at the same time. In science you
want to say something that nobody knew
before, in words which everyone can
understand. In poetry it seems to be the
opposite.

Obsessief metafoorgebruik

Metaforen helpen ons om de wereld te
begrijpen en te beschrijven. We gebrui-
ken een vertrouwd beeld om onbekende
ervaringen uit te drukken. Dat is de
klassieke opvatting over de menselijke
hang naar metaforen: we doen een appel
op wat de cognitieve psychologie qualia
noemt: directe ervaringen die niet ver-
der gereduceerd kunnen worden. Bij-
voorbeeld: het gevoel dat je krijgt als je
op een losse stoeptegel stapt, waardoor
zwartbruin water naar boven spat en je
door je sportschoenen heen een natte
sok bezorgt. Die herkenbare ervaring
zou je kunnen inzetten als beeldspraak
voor een gebeurtenis die onbekend ver-
ondersteld kan worden bij de toegespro-
kene, bijvoorbeeld wanneer een
academische auteur je vertelt hoe het
voelt om het kritische rapport van re-
viewer 2 over een ingezonden manu-
script te lezen.

Tegen die verklaring is wel een en ander
in te brengen. Daar wijst bijvoorbeeld
Karel van het Reve op: er zijn zeker me-
taforen die helpen iets te verduidelijken,
maar soms is de metafoor juist minder
bekend dan het beeld dat zogezegd ver-
duidelijkt moet worden. Neem bijvoor-
beeld die kraanvogels van Homerus. Je
kunt je de vraag stellen of Grieken zoveel
moeite hadden om zich een groep uit-
zinnige krijgers voor te stellen, dat ze
voor een goede voorstelling van de feiten
moesten uitwijken naar het hun beken-
de beeld van een zwerm kraanvogels.
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Dat is niet erg waarschijnlijk. Het ene
beeld is niet meer verhelderend dan het
andere. Bij Homerus wordt de lezer ge-
troffen door het onverwachte van de
treffende vergelijking. De gelijkenis is,
in de woorden van Van het Reve, een
voorwendsel om het beeld te gebruiken.

Ik denk dat Van het Reve gelijk heeft.
Veel waarschijnlijker is dat de mens een
aangeboren obsessie heeft voor metafo-
ren. Homo sapiens is verzot op analo-
gieén, vergelijkingen en patronen. Het
is eigenlijk een ontspoorde versie van
wat diep in onze evolutionaire voorge-
schiedenis een heuristisch middel was
om de wereld te vatten. De mens is ver-
slaafd aan inzicht, aan het opsporen van
gelijkenissen en verschillen, aan cate-
goriseren en analogiseren. Metaforen
hebben hem daar altijd bij geholpen. En
dus zijn metaforen geen doelbewust
ingezet hulpmiddel om de wereld te ver-
duidelijken, maar een stilisticum dat
ontspruit aan een onuitroeibaar instinct.
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Zullen we het anders doen
Voorbij onze ideeén van wat goed

of verkeerd is, is een andere plek.

Ik zal je daar ontmoeten.

Rumi

Hilde Adriaenssens

p het moment dat meningen over migratie zich vastzetten in

‘voor’ of ‘tegen’, zoeken twaalf vrouwen in Zutphen naar een
andere manier om de discussie te voeren: niet via strijd, maar via
dialoog. In aanloop naar de opening van een nieuw Centraal Orgaan
opvang Asielzoekers (COA) - dat Ter Apel moet ontlasten - zetten zij
het initiatief "Witte Borden’ in: blanco borden als uitnodiging om
vragen te stellen, nuance zichtbaar te maken en het creéren van
begrip en gezamenlijke betekenisgeving te faciliteren.

Polarisatie

In aanloop naar de opening van een
nieuw COA-dienstencentrum in Zut-
phen, loopt het debat over migratie en
asiel in Nederland hoog op. Sociale
media blijken een bedding waarin agres-
sie en polarisatie zich moeiteloos ver-
menigvuldigen en waarin de nuance
moeilijk een plek krijgt.

Twaalf vrouwen, allen geraakt door de
felheid van de reacties, zoeken een ma-
nier om het ‘stille midden’ niet langer
monddood te laten, maar te laten spre-
ken. Niet door een eigen standpunt te
roeptoeteren, maar door ruimte te maken
voor de vragen, angsten en overwegin-
gen die onder het protest en de weer-
stand schuilgaan. Met het initiatief van
de Witte Borden trekken zij eropuit:
borden zonder tekst, gevuld met nieuws-
gierigheid — en met de overtuiging dat
verbinding begint bij aandacht voor wat

er werkelijk leeft.

Zo ontstaat een gesprek dat niet bedoelt
te winnen, maar te ontrafelen. Een po-
ging om polarisatie te ontwapenen door
nuance niet te verstoppen, maar juist
zichtbaar te maken - een stille stem die
eindelijk de ruimte krijgt om te spreken.

Het besluit van Burgemeester en Wet-
houders om een zogenoemd diensten-
centrum voor 250 asielzoekers te laten
bouwen, maakt veel los onder de Zut-
phenaren. In aanloop naar de in-
spraakavond op 12 juni 2025, waar be-
woners voor het eerst hun zegje kunnen
doen, worden er spandoeken over de
rondweg gehangen en krijgen bewoners
flyers in de bus met ‘Zutphen zegt NEE
tegen Ter Apel 2”. Ook op de sociale
media wordt er erg agressief en ongenu-
anceerd gereageerd. Polarisatie ten voe-
ten uit. Niet uniek in Nederland jammer
genoeg.
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Op initiatief van enkelen verzamelen
zich twaalf vrouwen, allen woonachtig
in Zutphen en begaan met het lot van
asielzoekers. Ze maken zich zorgen over
de geétaleerde agressie en vragen zich
af hoe deze te kanaliseren zou zijn, hoe
ook de mening en overwegingen van
het stille midden een stem zouden kun-
nen krijgen, en wat er achter het ferme
‘nee’ zit - dat vast genuanceerder is dan
het nu klinkt.

Geweldloos

In het interview met Ria Yetsenga en
Bieke van Dijk, twee van de groep van
twaalf, staat de vraag centraal wat hen
ertoe heeft aangezet zich middels het
initiatief van de Witte Borden te mengen
in deze verhitte discussie, én wat ze er
mee wilden bereiken.

Ria vertelt bewogen dat ze buikpijn kreeg
van alle negatieve reacties op Facebook,
X en in diverse flyers. Als communica-
tieprofessional is ze werkzaam bij ver-
schillende organisaties die nieuwkomers
ondersteunen en ervaart ze hoe kwets-
baar de houding tegenover asielzoekers
in het algemeen is. Ze is tevens vrijwillig
actief bij het azc in Zutphen. Met een
vriendin verzamelt ze twaalf gelijkge-
stemden in een appgroep en nodigt hen
uit van gedachten te wisselen over hoe
ze een positieve bijdrage zouden kunnen
leveren aan de discussie. Bieke is één van
hen. Uit haar ervaring als facilitator van
leerprocessen put zij het idee om niet ook
met een standpunt naar buiten te komen,
maar op zoek te gaan naar een open ge-
sprek met de demonstranten, van Zut-
phenaar tot Zutphenaar, om zo de over-
wegingen van eenieder uit te wisselen:
wat beweegt ons om hier te staan? Zo
ontstaat het initiatief om wel met borden
op pad te gaan, maar deze leeg te laten,
met als doel uit de polarisatie te blijven
en meer begrip op te brengen voor elkaar
en in gesprek te gaan over elkaars stand-
punten. Daarmee beogen zij de commu-
nicatie minder ‘gewelddadig’ te maken
en meer te ‘ontwapenen’, termen gemunt
door Marshall Rosenberg.
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Geweldloze communicatie is ontwik-
keld door psycholoog Marshall Ro-
senberg en is bedoeld om verbinding
op te bouwen, niet om een discussie
te winnen. De kern is dat er achter
elk gedrag een onvervulde behoefte
schuilgaat. Wanneer je die behoefte
herkent — zowel bij jezelf als bij de
ander — ontstaat er meer ruimte voor
begrip en samenwerking.

Met ‘geweldloos’ wordt niet bedoeld
dat je geen fysieke agressie gebruikt,
maar dat je communicatie juist niet
laat ontsporen in manieren die de
verbinding verbreken, zoals oordelen,
beschuldigen, generaliseren of eisen,
en waarbij de eigen mening vaak als
de enige waarheid wordt gezien en
andere meningen als fout worden
afgedaan. Daardoor kan er al snel
een strijd ontstaan om wie gelijk
heeft, omdat we (vaak onbewust) be-
hoefte hebben om gehoord, gewaar-
deerd en gerespecteerd te worden.
Tegelijk kunnen verschillende waar-
heden of meningen naast elkaar
bestaan. Het knelpunt is dat we de
ander die ruimte niet altijd gunnen,
omdat we het ervaren als een bedrei-
ging voor onze eigen waarheid. Zo
raken we gemakkelijk verstrikt in een
machtsstrijd.

Voorbij ja of nee

Bij hun eerste bijeenkomst gaan de idee-
en die ze hebben verschillende kanten
uit. Over één ding zijn ze het echter roe-
rend eens: ze kunnen zich niet vinden
in het ferme ‘nee’ dat alom op de socia-
le media wordt geuit. Tegelijkertijd rea-
liseren ze zich ook dat een al even ferm
‘ja’ daar tegenover stellen de dialoog niet
zal bevorderen. Vanuit die constatering
gaan ze op zoek naar wat in het kleine
van betekenis zou kunnen zijn. Terwijl
protesteren onherroepelijk leidt tot po-
larisatie, gaan zij op zoek naar de nuan-
ce en hoe die stem te geven. Wat willen
mensen eigenlijk vertellen?




Als eerste stap onderzoeken ze bij zich-
zelf hoe ze tegen de problematiek aan-
kijken. Een ‘nee’ klinkt agressief, maar
ze zijn er niet van overtuigd dat dit wil
zeggen dat al deze mensen tegelijkertijd
zeggen dat ‘Nederland gewoon vol’ is.
Ze zien ook dat het proces van partici-
patie vanuit de gemeente niet handig is
georganiseerd, waardoor inwoners en
omwonenden zich toch weer overvallen
voelen en waarmee de gemeente haar
belofte om mensen tijdig mee te nemen
in de besluitvorming niet gestand heeft
gedaan - logisch dat dit weerstand op-
roept. En, er zit druk op de discussie,
die niet alleen uit de gemeenschap zelf
komt, maar ook landelijk speelt; het is
niet toevallig dat bepaalde landelijke
kopstukken zich op sociale media men-
gen in de discussie, aanwezig zijn tijdens
het protest en luid van zich laten horen.
De ervaring tot nog toe in andere ge-
meenten toont aan dat geweld loont:
wanneer demonstranten maar genoeg
dreigen dan komt het aanmeldcentrum
er niet. ‘Het is dat geweld dat je in een
ja of een nee drukt’ verheldert Bieke.
‘De nuance en gelaagdheid in wat men-
sen willen vertellen, gaat daarmee ver-
loren en we dreigen elkaar te verliezen
terwijl we het wel hebben te doen met
elkaar - Zutphen is immers een kleine
gemeenschap.’

David Bohm (over de dialoog) betoogt
dat er sowieso veel geweld schuilt in
de overtuigingen die we verdedigen.
Het zijn niet zomaar meningen of
vooronderstellingen: het zijn premis-
sen waarmee we onszelf hebben ge-
identificeerd. We verdedigen ze,
omdat we zo ook onszelf beschermen.
Ook zegt hij dat we alleen verder
komen wanneer we onze vooronder-
stellingen durven te onderzoeken in
een dialoog en zo tot gezamenlijke
betekenisgeving komen. De sleutel
is het betekeniskader van de ander
te willen begrijpen om zo dichter bij
elkaar te komen.

Gelaagdheid z!chtbaar maken

De Witte Borden Groep wil de gelaagd-
heid in elk geval inbrengen in de discus-
sie van de gemeenteraad, zodat deze
meer gebalanceerd kan afwegen of het
al dan niet verantwoord is een diensten-
centrum te bouwen - de burger gehoord
hebbende.

Op de avond zelf verzamelen zich ruim
250 inwoners voor het gemeentehuis in
Zutphen, vlak voor aanvang van de in-
spraakavond. Met spandoeken en pro-
testborden laten zowel tegen- als
voorstanders van zich horen. En er is
de Witte Borden Groep — ondertussen
aangegroeid tot zo'n 20 a 30 mensen -
die het gesprek aan wil gaan middels
blanco borden: zonder tekst, met enkel
vragen en nieuwsgierigheid.

‘Best spannend’ zo herinneren Ria en
Bieke zich. “We moesten letterlijk de
eerste stap zetten door op de demon-
stranten af te stappen en in gesprek te
gaan.’ Daarbij nodigen ze iedereen uit,
zowel voor- als tegenstanders als voor-
bijgangers. Niet met eigen standpunten
maar met vragen naar wat de overwe-
gingen en vooral ook de zorgen zijn van
de ander. Wat beweegt hen om hier te
staan? Wat maakt dat ze voor zijn, waar-
om zijn ze tegen? Wat kan de komst van
het dienstencentrum brengen? Wat is
het risico? ‘Niet meteen “instappen” is
het enige wat dan werkt’, zo vertellen
Ria en Bieke. ‘Niet onze natuurlijke nei-
ging volgen om als eerste de eigen me-
ning te poneren, maar aansluiting
zoeken bij de ander en blijven vragen
vanuit een oprechte nieuwsgierigheid
en pas dan de eigen overwegingen te
berde brengen - best een uitdaging’.
Maar wel van waarde, zo kijken ze erop
terug. Ze laten aspecten spreken, geven
woorden aan zaken die anders onder-
belicht zouden zijn gebleven, of zelfs
helemaal niet aan bod zouden zijn ge-
komen. Dit alles om zo een goede en
rijke besluitvorming van de gemeente
te bevorderen.
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Arnold Mindell is een Amerikaanse
psychotherapeut. Hij wordt gezien
als een van de eersten die de term
*Deep Democracy* introduceerde.
Met deze benadering bedoelde hij
dat echte, positieve en blijvende ver-
andering pas kan ontstaan wanneer
we niet alleen kijken naar feiten en
cijfers, maar ook onze diepste emoties
en ervaringen daarin meenemen. De
nadruk op ‘democratie’ betekent dat
verschillende perspectieven van be-
lang zijn: zowel de stem van de meer-
derheid als die van de minderheid
dragen bij aan besluiten van een
betere kwaliteit.

Spiegel

Gaandeweg het verloop van het protest
vullen de witte borden zich met post-it-
briefjes met ideeén en suggesties, met
allerlei vragen en dilemma’s ook. En ook
met zorgen. Is er wel voldoende over
nagedacht hoe dit centrum, naast het al
bestaande azc, ingepast kan worden in
onze gemeenschap - Zutphen is immers
niet zo groot? Kan mijn dochter nog wel
veilig fietsen? Zijn er wel plannen om
de asielzoekers bezig te houden? Hoe
wordt het vervoer naar de stad geregeld?
Eris ook argwaan: de gemeente verdient
hier vast heel veel geld aan.

Al deze boodschappen neemt de Groep
mee naar de gemeenteraad. Bij monde
van Christel Don (journalist en schrijver)
brengen ze deze terplekke in. De raad
ontvangt de opbrengst enthousiast en
waarderend. Op de vraag of dit initiatief
voor herhaling vatbaar is, antwoorden

de beide dames volmondig met ja. Ze
hopen van harte dat de gemeente Zut-
phen hun aanpak zal meenemen in vol-
gende inspraakmomenten. Daarbij
realiseren ze zich wel dat de kracht van
hun initiatief is dat de groep vanuit een
zeer grote betrokkenheid heeft gehan-
deld, zo reflecteren Bieke en Ria, iets
wat wellicht wat verloren gaat in een
meer zakelijke benadering van de ge-
meente.

Terugkijkend op wat hun aanpak zo an-
ders maakt, antwoorden ze dat het -
meer dan het willen geven van een
antwoord - gaat om de houding van
waaruit je het gesprek aangaat. De witte
borden hebben niet gewerkt als een
wapen, om in de termen van geweldloze
communicatie te spreken, maar meer
als een spiegel. Ze tonen hoe snel me-
ningen verharden, en hoe de ander mens
wordt zodra je begint met nieuwsgierig
zijn, met vragen in plaats van verdedigen
en bepalen.

Op die avond - tussen spandoeken en
protestborden - staat de groep van twaalf
niet om gelijk te krijgen, maar om het
gesprek terug te brengen naar waar het
eigenlijk om gaat: zorgen die gehoord
willen worden, het delen van overwe-
gingen die niet meteen leiden tot een
eindconclusie - en de stille behoefte om
samen betekenis te vinden. Niet harder
spreken, maar zachter luisteren; niet
meteen oordelen, maar eerst begrijpen
- tot de discussie een gesprek wordt waar
weer plaats is voor mensen om naast
elkaar te kunnen staan, zonder elkaar
te verliezen.

Hilde Adriaenssens (OvdP, afdeling Tilburg) studeerde Germaanse Filologie aan de
Universiteit Antwerpen. Ze werkt als zelfstandige in het onderwijs op het snijviak van
bestuurlijke, veranderkundige en besluitvormende processen. Hilde is redactielid van

Noord & Zuid.

Ria Yetsenga-Temmerman /s (interim)communicatieprofessional, werkzaam bij
verschillende maatschappelijke organisaties en vrijwilliger bij het azc in Zutphen.

Bieke van Dijk is onafhankelijke Learning Experience Designer.

34 NOORD & ZUID SEPTEMBER 2026




Logica

Het verzet dat je pleegt

is dat je weigert te spreken
waar je zwijgen moet.

Breng zo de wereld dichterbij
die nooit bewaarheid wordt.
Dit is geen raad

maar een gebod.

Erik Spinoy

Uit: Erik Spinoy, Fratsen, De Arbeiderspers, Amsterdam, 1993.
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Wie is welkom in het
Nederlands? Over de
aard en het effect van
inclusief taalgebruik

Marten van der Meulen

en ongewenst leenwoord uit de taal weren. Een vloek in de ban doen.

Een taalfout doen verdwijnen. Een nieuw woord voor iets ingang laten
vinden. Een alternatieve spelling doorvoeren. De pogingen om in te
grijpen in de taal zijn talloos en gevarieerd. Met name de laatste jaren is
daar een nieuwe vorm bijgekomen: inclusief taalgebruik. Allerlei instellin-
gen, bedrijven en organisaties, waaronder universiteiten, musea en
gemeenten, publiceerden gidsen en handleidingen voor het gebruik van
inclusief taalgebruik. Ook de Taalunie bracht vanaf 2022 taaladviezen uit
voor onder andere genderbewust taalgebruik. Maar wat wordt er eigen-
lijk precies verstaan onder inclusief taalgebruik? Wat zijn de motieven om
hier wel of niet voor te kiezen? En misschien het belangrijkste: wat zijn de

effecten van de inspanningen die op dit vlak worden gedaan?

Inclusief taalgebruik

Inclusief taalgebruik is een taalkundige
parapluterm. Simpel gezegd omvat hij
alle pogingen en woordvormen die tot
doel hebben zo min mogelijk mensen
uit te sluiten in taal. Het bekendste voor-
beeld is vermoedelijk ‘genderneutraal’
taalgebruik. Hier is sprake van wanneer
er talige erkenning is voor mensen die
zich als man noch vrouw identificeren,
maar die als non-binair willen worden
aangesproken. Je ziet dit vaak in vaca-
tureteksten, waarin gezocht wordt naar
een ‘kandidaat (m/v/x)". De x is hier een
vorm van inclusief taalgebruik. Ook
kunnen genderspecifieke termen worden
vervangen. In 2024 verscheen er vanuit
die insteek een rapport dat voorstelde
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om woorden als raadsman, burgemees-
ter, ombudsman en geneesheer te ver-
vangen in het Burgerlijk Wetboek.

Naast genderneutraal taalgebruik kan
inclusief taalgebruik zich ook op ande-
re dimensies richten. Er kan bijvoorbeeld
aandacht zijn voor niet-traditionele ou-
derrollen. Op dat vlak raadt de Richtlijn
Inclusief Taalgebruik van de Universiteit
Utrecht aan om ‘ouders/verzorgers’ te
gebruiken in plaats van ‘vaders en moe-
ders’. Door deze woordkeuze voelen ook
pleegouders zich aangesproken, waar
dat bij de oude aanspreekwijze niet zo
is. Daarnaast zijn er nog een heleboel
andere facetten waarop inclusief taal-
gebruik kan worden nagestreefd. Deze
omvatten in ieder geval religie, etniciteit,
nationaliteit, migratiestatus, geaardheid,




inkomen, lichamelijke beperkingen, ge-
wicht en geletterdheid.

Gebruikte strategieén

Inclusief taalgebruik richt zich voorna-
melijk op woorden, en in mindere mate
ook op zinsbouw. Ook zijn er wel ad-
viezen over uitspraak te vinden, bijvoor-
beeld wanneer de Stichting Kunst-
zinnige Vorming Rotterdam aanbeveelt
om tegen mensen met een beperking je
stem niet te verheffen, en niet kinderlijk
te praten. De focus op woordkeuze ligt
voor de hand. Het is immers relatief
eenvoudig woorden aan te passen, weg
te laten of te vervangen. Zeker in ge-
schreven teksten kan daarbij ook een-
voudig van digitale zoekfuncties gebruik
worden gemaakt.

Woorden vervangen, weglaten, of juist
toevoegen. Dat zijn de meest gebruikte
strategieén om inclusief taalgebruik na
te streven. Om laaggeletterden tegemoet
te komen bevat het Verboden-woorden-
boekje van de Gemeente Amsterdam uit
2015 bijvoorbeeld aanbevelingen om
woorden te vervangen die het als ‘ou-
derwets, ambtelijk, belachelijk, dikdoe-
nerig of juist te populair’ betitelt. A
priori wordt vooraf, per omgaande wordt
direct of meteen, en stakeholders kun-
nen beter betrokkenen worden genoemd.
In hun artikel Met deze koloniale taal
stoppen we uit 2019, legt journalistiek
platform OneWorld uit dat ze niet meer
van lokale bevolking of lokale taal spre-
ken. In plaats daarvan benoemen ze de
naam van de bevolkingsgroep. Hier
wordt een woord dus echt vermeden.
Een voorbeeld van woorden toevoegen
bestaat uit de preferenti€éle voornaam-
woorden die sommige mensen in hun
e-mailhandtekening, of op andere plaat-
sen zetten. Zo kan er bijvoorbeeld Maria
Espinoza (zij/haar) staan. Anderen weten
op deze manier hoe deze persoon zich
identificeert, en kunnen daar rekening
mee houden.

Wanneer je een alternatief woord wil
aanbieden, dringt zich nog een essenti-
ele keuze op: kies je voor een bestaande
of een nieuwe vorm? Beide opties hebben
duidelijke voor- en nadelen. Bestaande
vormen zijn bekend, maar hebben ook
bestaande connotaties die een nieuwe
gebruiksmogelijkheid in de weg kunnen
zitten. Nieuwe vormen zijn in die zin
‘onbesmet’ maar ook onbekend, en kun-
nen door die onbekendheid misschien
moeilijker acceptatie vinden. De zoek-
tocht naar een genderneutraal voornaam-
woord laat de moeilijkheden goed zien.
Vaak wordt de vorm hen hiervoor geko-
zen. Maar die vorm bestaat al, onder
andere als lijdend voorwerp van meer-
voudsvorm zij (zoals in de zin ‘ik heb
hen gezien’). In een van de adviesteksten
van de Taalunie op haar website taal-
advies.net, worden onder andere xij, dij
en dee genoemd als nieuwe alternatie-
ven. Beide strategieén roepen verwarring
en weerstand op.

Uitdagingen

Niet alle pogingen om inclusief taalge-
bruik te hanteren slagen. Dit bleek bij-
voorbeeld toen de NS er in 2017 voor
koos om beste dames en heren te ver-
vangen door het ogenschijnlijk neutra-
lere beste reizigers. Dit bevatte geen
expliciete verwijzing meer naar geslacht,
zo redeneerden ze. Maar taaladviseur
(of taaladviseuse) Ludmilla Coornstra
van Onze Taal wees er op dat reiziger
een mannelijke vorm is. Reizigster is de
vrouwelijke vorm, hoewel die niet of
nauwelijks voorkomt. Coornstra geeft
reizenden als alternatief, maar geeft ook
toe dat dat een wat ‘gekunstelde’ vorm
is. Zo komen we weer terug bij de keuze
tussen een nieuw of een bestaand woord.

Een ander probleem zien we bij de vele
afkortingen die gebruikt worden om de
geaardheden en geslachten van mensen
te vatten. De afkorting Igbt is het meest
gangbaar, maar daarnaast gebruiken
verschillende belangenorganisaties de
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varianten lgbtq+, lhbti+, lhbtiqa+ en
lhbtgiap+. De keuze voor de ene of de
andere afkorting kan een teken zijn van
het wel of niet accepteren van een be-
paalde groep binnen deze bredere ver-
tegenwoordiging van geaardheden. Ook
zijn er mensen die het gevoel hebben
dat de perceptie van een snel verande-
rende afkorting mensen van elkaar ver-
vreemdt. Zo stelde een lid van de Gender
& Sexuality Alliance van de Hogeschool
Utrecht in een interview in 2021 dat ze
het liefst koos voor LHBTI+, omdat het
gebruik van meer letters 'lastig te onthou-
den is en het gesprek vaak niet helpt’. De
+ staat in deze afkorting voor alle mensen
die niet expliciet benoemd worden.

Kritiek

Er is ook kritiek op inclusief taalgebruik
vanuit taalgebruikers die niet per se direct
worden getroffen door de voorgestelde
veranderingen. Deze kritiek hangt vaak
samen met bepaalde politieke overtui-
gingen. Zo kwam er in april 2026 vanuit
rechtse en conservatieve partijen kritiek
op een inclusieve taalgids van het Neder-
landse ministerie van Onderwijs, Cultuur
en Wetenschap. Deze kritiek past in een
bredere negatieve houding van deze par-
tijen tegen juist die groepen die door
inclusief taalgebruik meer aanwezigheid
krijgen, zoals trans-personen en mensen
met een migratieachtergrond.

Een ander veelgehoord argument tegen
inclusief taalgebruik is dat het "betutte-
lend’ zou zijn. Dit woord kwam bijvoor-
beeld veel naar voren toen in 2023 bleek
dat er een fors aantal aanpassingen was
gedaan in de Engelstalige boeken van
Roald Dahl (niet in de Nederlandse).
Woorden die naar zwaarlijvigheid ver-
wezen, werden aangepast. Ook hier werd
dames en heren vervangen (in dit geval
door mensen), en racistische verwijzin-
gen, zoals apen die 'een vreemde Afri-
kaanse taal spreken’ ruimden het veld.
Naast kritiek uit de te verwachten poli-
tieke kringen waren sommige schrijvers
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ook erg kritisch, omdat ze vonden dat
hun werk niet veranderd zou mogen
worden. Uitgevers worstelen met dit
soort gevallen. Een goede optie lijkt te
zijn om woorden te behouden, maar
waar mogelijk een kadertekst met uitleg
over de context toe te voegen.

Een ander voorbeeld dat de complexiteit
van inclusief taalgebruik laat zien, is het
nieuwe taalbeleid dat de Engelse Univer-
siteit van Hull in 2021 instelde. Een intern
document stelde dat al te veel letten op
correcte spelling gezien kon worden als
"homogeen, Noord-Europees, wit, man
en elitair’. Het liet geen ruimte voor stu-
denten die van minder hoog aangeschre-
ven scholen kwamen, of die Engels als
tweede taal hadden geleerd. De univer-
siteit adviseerde docenten daarom minder
spelfouten te corrigeren. Op deze keuze
kwam veel kritiek. Hoewel het namelijk
aan de ene kant inderdaad drempels zou
kunnen verlagen voor studenten met
bepaalde achtergronden, gaf het studen-
ten ook minder mogelijkheden zich op
dit vlak te ontwikkelen. Omdat spelling
nog steeds een zeer belangrijke indicator
voor algemeen correct en welopgevoed
gedrag is, zou deze maatregel op de wat
langere termijn daarom juist een mogelijk
averechts effect hebben.

Werkt het?

Er is in taalwetenschappelijke kringen
discussie over de mate waarin taal tiber-
haupt maakbaar is. Er zijn taalkundigen,
zoals Fred Weerman en Hans Bennis,
die stellen dat taal niet of nauwelijks
maakbaar is. Anderen zijn van mening
dat er wel degelijk kan worden ingegre-
pen in de taal. In een overzichtsartikel
uit 2020 sommen schrijver dezes en Ni-
coline van der Sijs een heel aantal ge-
vallen op, waarbij taalsturing als
succesvol kan worden aangemerkt. Rond
inclusief taalgebruik speelt de vraag wat
de impact van alle voorstellen is natuur-
lijk ook. Er zijn echter wel belangrijke
verschillen ten opzichte van regulier’




taaladvies. Zo gaat het bij grammatica-
le kwesties meestal om een keuze tussen
meerdere taalvarianten (zoals als en dan)
die daadwerkelijk voorkomen in taalge-
bruik. Bij inclusief taalgebruik gaat het
vrijwel altijd om bewuste, nieuwe voor-
stellen, zelfs als er van bestaande woor-
den gebruik wordt gemaakt. Bij inclusief
taalgebruik verschilt het motief ook: het
gaat daar om toegankelijkheid en wel-
kom zijn. Bij grammaticaal taaladvies
gaat het onder andere om het volgen van
regels, helderheid of traditie.

Wat is de impact dan precies? Het ant-
woord daarop is niet makkelijk te geven,
alleen al niet, omdat inclusief taalgebruik
zo ontzettend breed is. Ook op specifie-
ke gebieden is er geen taalwetenschap-
pelijk bewijs. Het is nou eenmaal
moeilijk te meten hoeveel genderneutraal
taalgebruik er bijvoorbeeld daadwerke-
lijk is. Anekdotisch bewijs laat zien dat
er daar meer van is dan bijvoorbeeld
twintig jaar geleden. Toch blijft de toe-
name, afgezet tegen de mogelijkheden,
waarschijnlijk vrij beperkt. Wel is het
aantal gidsen en handleidingen zeer
sterk toegenomen. Dit laat zien dat, zelfs
als het effect op woordniveau relatief
klein is, er een groot effect is op het ge-
bied van bewustzijn. Dit geldt ook zeker
voor begrijpelijke taal, die laaggeletter-
den tegemoet moet komen. Hiervoor
verscheen in 2023 een officiéle interna-
tionale ISO-standaard. Verschillende
Nederlandse politieke partijen namen
bij de meest recente verkiezingen het
recht op begrijpelijke taal op in hun ver-
kiezingsprogramma’s. Opnieuw is ech-
ter de vraag, hoeveel er in de praktijk
mee gedaan wordt.

Er moet natuurlijk worden aangetekend
dat de bewuste omgang met inclusief
taalgebruik weliswaar een ouder geschil-
punt is, maar dat de brede maatschap-
pelijke aandacht ervoor iets van de
laatste twee decennia is. Dat is een korte
tijd om een verandering te zien in be-
paalde fundamentele aspecten van taal,
zoals persoonlijke voornaamwoorden.
Wanneer je de huidige stand van zaken

vanuit dit perspectief bekijkt is er eigen-
lijk al uitzonderlijk veel veranderd, in
zeer korte tijd.

De toekomst

Het is altijd makkelijker om plannen te
maken, dan om de lange weg naar uit-
voering daarvan te lopen. Inclusief taal-
gebruik is hierop geen uitzondering. De
plannen liggen er op veel plekken, nu
is het aan de instanties om ze te imple-
menteren. De politiek zou hier een be-
langrijke rol in kunnen spelen. Wanneer
zij het voortouw neemt, dan zal er na-
volging zijn. Gebruik kan tot normali-
satie leiden, en zo tot meer gebruik en
bekendheid. Dit is hoe dan ook effectie-
ver dan allerlei papieren tijgers, waarvan
onduidelijk is in hoeverre mensen ze
ook volgen. Probleem is natuurlijk dat
inclusief taalgebruik sterk gepolitiseerd
is, wat realisatie in de weg blijft zitten.

Ook op het gebied van beleid zou be-
langrijke steun in de rug kunnen komen
van officiéle instanties. In het geval van
inclusief taalgebruik zijn instanties in
Nederland terughoudend met hun keu-
zes. Wat betreft woordkeuze op het ge-
bied van onder andere gender en
etniciteit wordt niets opgelegd, er wordt
alleen geadviseerd. Dit past in de alge-
mene houding ten opzichte van woord-
gebruik in het Nederlands. Daarvoor is,
in tegenstelling tot spelling, nou eenmaal
geen wettelijk kader. Daarom zijn de
adviezen van de Taalunie ook niet ver-
plicht. Ondertussen ligt, zoals eigenlijk
zo vaak, de keuze bij de gewone taalge-
bruiker. Die moet telkens bedenken: wie
is er welkom in het Nederlands?

Marten van der Meulen /s taalwetenschapper.

Hij promoveerde op onderzoek naar de interacties

tussen taalnorm en taalgebruik in Nederland.
Daarnaast schreef Marten meerdere boeken
over taal, waaronder Het geheime leven van

taalfouten (2024).
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Het volgende woord:
over het genereren van
taal door middel van Al

Piek Vossen

augustus. Of en wanneer ik denk mijn stukje te kunnen inleveren?
5vraagt de hoofdredacteur van het tijdschrift Noord & Zuid mij in
een mail. De deadline is 9 augustus en ik ben erg laat. Ik heb wel een
paar ideeén maar gewoon geen tijd gehad. Nu ben ik een weekje op
vakantie en moet het er echt van komen. Een ideale situatie om
even de hulp in te roepen van ChatGPT en dan te gaan genieten van
mijn welverdiende rust. Zo'n tekstje is immers zo gegenereerd, zeker

als de feiten er niet zo toe doen.

Hoe het ene woord het andere

meebrengt

Schrijven is niet meer wat het was. In
november 2022 is de wereld veranderd.
Ons collectieve taalvermogen heeft zich
verpopt tot een kunstmatige intelligen-
tie: ChatGPT en sindsdien een grote
schare aan verwanten. Wat ik tot nu toe
geschreven heb is nog volledig van mijn
hand, maar wat nu volgt ...

zou net zo goed door een algoritme
bedacht kunnen zijn. Of misschien is
dat onderscheid inmiddels achterhaald.
Is een tekst minder van mij omdat ik
een machine vraag mee te denken? Of
is het niet anders dan een woordenboek
openslaan, een collega om advies vra-
gen of een redacteur een alinea laten
aanscherpen? De grens tussen zelf
schrijven en laten schrijven is onge-
merkt een stuk vager geworden. Mis-
schien is dat wel de echte revolutie:

niet dat kunstmatige intelligentie kan
schrijven, maar dat wij opnieuw moeten
bepalen wat we eigenlijk bedoelen met
‘zelf schrijven’.

Dat laatste stuk was dus niet van mij. Ik
ga me echter niet schuldig maken aan
hersenrot (het uitbesteden van cogni-
tieve taken aan Al) en zal dit artikel toch
echt zelf schrijven. Schrijven: een com-
binatie van denken en zeggen. Wat komt
eerst: het woord of de gedachte? Zijn er
gedachten zonder woorden en vormen
woorden nieuwe gedachten?

Als we het over ChatGPT en de zoge-
naamde grote taalmodellen hebben dan
gaat het in eerste instantie alleen over
woorden. Het ene woord roept het vol-
gende woord op en daarna nog een tot-
dat er ergens een punt verschijnt of een
vraagteken. Dat is de kern van een groot
taalmodel zoals ChatGPT. Het lijkt dan
vervolgens heel intelligent, omdat wij
eigenlijk zelf heel clichématig zijn.
Clichématig in velerlei zin: we vragen
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de voor de hand liggende dingen en zijn
tevreden met de voor de hand liggende
antwoorden. Vragen en antwoorden die
al duizenden keren zijn gesteld en be-
antwoord door mensen op het internet.
We zijn ook clichématig omdat we die
vragen en antwoorden op vrijwel de-
zelfde manier formuleren. We heten niet
allemaal Shakespeare of Vondel en pra-
ten elkaar vaak na.

Grote taalmodellen

Een groot taalmodel doet niets anders
dan uitrekenen welk woord van alle be-
schikbare woorden de meeste kans
maakt als volgende woord. Dit proces
heet ‘decoderen’ en het gaat door totdat
het meest waarschijnlijke woord ‘stop
nu maar’ is. Hoe werkt dat nu precies?

Grote taalmodellen hebben drie onder-
delen: een woordenlijst, woordrepre-
sentaties en miljarden gewichten, ook
wel parameters genoemd, verdeeld over
meerdere lagen. Uit de teksten die onli-
ne staan, en dat zijn er ook weer miljar-
den, leert het model welke woorden wij
gebruiken. Vervolgens leert het model
een woordrepresentatie in de vorm van
een embedding. Een embedding is een
stel gewichten die typisch zijn voor hoe
we dit woord gebruiken in combinatie
met andere woorden. Als het model be-
gint te leren dan zijn die gewichten mi-
nuscule randomgetallen. De
woordrepresentaties representeren
chaos. Maar gaandeweg gaat het model
de gewichten aanpassen, zodat die re-
presentatie meer gaat lijken op de repre-
sentatie van woorden die er vaak om
heen staan, de zogenaamde buren. Dus
als planeet, maan en zon vaak gecom-
bineerd worden met elkaar en met cir-
kelen, draaien en baan dan worden die
gewichten voorzichtig aangepast. Op
die manier kunnen woorden elkaar voor-
spellen in teksten. Het ene woord voor-
spelt een ander woord dat erop lijkt, net
als in een associatiespel: aarde, maan,
zon.
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Het tegenovergestelde gebeurt met woor-
den die nooit samen met die woorden
voorkomen. Die worden meer verschil-
lend gemaakt door de gewichten aan te
passen. Langzaamaan schuiven de uni-
versum-woorden dichter naar elkaar en
verder weg van de rest waar ze niet mee
geassocieerd worden. Als het model klaar
is met leren dan kan het ieder woord in
een taal omzetten naar zijn woordrepre-
sentatie en dan maakt het niet zoveel
uit of we planeet, aarde, maan of zon
opschrijven. De representaties lijken op
elkaar en het model weet welke woorden
er vaak omheen staan. De representaties
van de huidige modellen bevatten dui-
zenden gewichten die allemaal zijn aan-
gepast op grond van de zinnen waarin
wij die woorden hebben gebruikt. Een
waarschuwing is op zijn plaats: de ge-
wichten representeren niets, ze zijn lou-
ter aangepast om ze meer hetzelfde te
maken als de woorden die er omheen
staan, niet omdat ze voor een eigenschap
staan die ze delen. Alle kennis en infor-
matie over taal en onze wereld in een
taalmodel is impliciet, het gevolg van
analogie en associatie, en niet expliciet.

Lastige woorden

Hoe zit het dan met het woord ‘ster’? Ja,
dat is een lastig woord. Het heeft meer-
dere betekenissen en het heeft dus ook
andere buren afhankelijk van de gebruik-
te betekenis. Als we het over bekende
Nederlanders of Belgen hebben dan moet
‘ster’ een andere woordrepresentatie
krijgen dan de ‘ster’ waar we omheen
tollen. De uitdaging van het model is om
de juiste woorden te voorspellen in de
buurt van iedere ‘ster’ maar het gaat nu
wel over heel verschillende dingen en
dus woorden.

Taalmodellen lossen dat op in de vele
lagen met gewichten waarin woordre-
presentaties worden aangepast door
woorden te combineren. Dit heet aan-
dacht van de buren. Een ‘ster’ zal in
eerste instantie een woordrepresentatie
krijgen die het midden houdt tussen een




bekend iemand en een galactisch object.
Een beetje vaag. Maar in de lagen van
het model wordt die representatie aan-
gepast door de woorden die er omheen
staan. Zijn dat shows, roddel en series
dan schuift ‘ster’ op naar die woorden.
Zijn het galactische buren dan schuift
‘ster’ op in die richting. De vage repre-
sentatie van ‘ster’ wordt dus steeds dui-
delijker in iedere laag van het taalmodel
en zal dus ook beter andere woorden in
de zin voorspellen voor ‘ster+roddel’ en
‘ster+planeet’ dan alleen op grond van
‘ster’. De grote modellen hebben soms
wel meer dan 50 lagen. In iedere laag
wordt de representatie een beetje verder
gemasseerd. Uiteindelijk krijgt ‘ster” in
de laatste laag de representatie die het
verdient op grond van de zin waarin het
gebruikt wordt.

Hoe zit het dan met het voorspellen van
het volgende woord na ‘ster’?

- De populaire ster eist een enorm ...
- De verre ster heeft een enorme ...

De woordrepresentatie voor ‘ster’ is in
beide zinnen in eerste instantie dezelf-
de als het model de woorden ‘leest’ en
omzet in woordrepresentaties. Door die
representaties vervolgens te combineren
met woorden zoals ‘populaire’ en ‘eist’
aan de ene kant en ‘verre’ en ‘heeft’ aan
de andere kant, krijg ‘ster’ een aange-
paste representatie (de buren zelf ove-
rigens ook). Op grond van die
representaties zouden de puntjes in deze
zinnen een woord moeten krijgen dat
goed past. In de eerste zin zou dat ‘sa-
laris’ kunnen zijn en in de tweede zin
‘massa’. Het model kan kiezen uit ieder
woord dat het ooit heeft gezien, maar er
zijn er maar een paar die goed passen
bij de ‘ster’- combinaties. Het is goed om
te beseffen dat ook ‘enorm’ en ‘enorme’
andere verwachtingen scheppen in het
Nederlands: de één een ‘het-woord’ en
de ander een ‘de-woord’. Taalmodellen
zijn zich niet bewust van dergelijk taal-
kundige patronen, maar ze spelen wel
impliciet mee bij het voorspellen. Na

ieder voorspeld woord volgen weer nieu-
we puntjes om in te vullen. Je kunt je
voorstellen dat een model dat een hele
tekst genereert heel wat puntjes moet
vullen. Iedere keer moet het enorme
berekeningen maken, wat ontzettend
veel rekenkracht en energie kost. Goed
om te beseffen als je ChatGPT vraagt
een heel artikel te genereren. Zelf doen
is efficiénter en veel leuker.

De basis van taalmodellen is dus het
voorspellen van woorden en met name
in context. Het werkt goed als we clichés
gebruiken. Het werkt minder goed als
we afwijken van wat gangbaar is. Dit
heet de longtail: een lange staart van
taaldata die niet vaak voorkomen op het
internet. Daar zitten natuurlijk ook fou-
ten tussen, zoals typefouten, maar ook
juist heel creatieve en unieke taal, ver-
halen en feiten. Om een goede woordre-
presentatie te leren heeft een model veel
teksten nodig waarin woorden vaak
voorkomen. Voor zeldzame woorden
wordt dat lastig. Die krijgen een repre-
sentatie die nog beroerder is dan die van
‘ster’. Het hangt dan van de buren af of
daar nog chocola van kan worden ge-
maakt. Schrijf je in een heel eigen stijl
over unieke zaken dan kan een taalmo-
del daar niet zoveel mee. Kleine woord-
jes zoals lidwoorden, maar ook
werkwoorden en voorzetsels zullen dan
een patroon oproepen bij het model en
vervolgens zullen de clichés hun werk
doen. Het model verzint dan woorden
die goed passen zonder iets te begrijpen.

Onzinwoorden

De broberwod scheerst eist een errome ..

Het bovenstaande is het antwoord van
ChatGPT op: flandel. Het model geeft
aan dat de woorden verzonnen lijken
en er geen grammaticale of semanti-
sche regel is die één juist vervolg be-
paalt. Het model heeft daarom ook een
onzinwoord bedacht. De uitleg is wel
frappant: alsof het model regels toepast.
Dat doet het dus helemaal niet. Het ge-
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bruikt alleen associaties. Andere woor-
den die het mogelijk acht zijn flinter,
grom, zwier, kronk en blaam. Geen on-
zinwoorden maar wel onzinnig. Als ik
het woord ‘scheerst’ door ‘ster’ vervang
dan komt het model weer met ‘flandel’
aan als beste vervolg maar de alterna-
tieven zijn nu antwoord, offer, verklaring,
beslissing en vergoeding.

Voorspelbaarheid kent geen grenzen en
kennelijk ook geen taalgrenzen. Taal-
modellen krijgen teksten te zien in hon-
derden talen. Ze reageren dus ook op
Nederlandse vragen en antwoorden in
het Nederlands. Meestal in ieder geval.
De hoeveelheid Engelse teksten overstijgt
vele malen de teksten in andere talen
en een woord als ‘star’ zal dus niet snel
geassocieerd worden met een bijvoeglijk
naamwoord met de betekenis ‘rigide’
door de dominantie van de Engelse be-
tekenissen. Zonder verdere instructies
worden teksten uit diverse talen gehus-
seld. Het woord ‘star’ kan alleen een
Nederlandse betekenis krijgen door de
Nederlandse context. Een creatieve tekst
zoals my wife is niet star zal voor een
taalmodel problematisch zijn.

Algemene Intelligentie

Hoe zit het dan met algemene intelligen-
tie (in het Engels AGI oftewel Artificial
General Intelligence) en de geweldige
antwoorden die ik krijg van de grote
taalmodellen? Big Tech heeft ontdekt
dat je een vrij en associatief taalmodel

alle kanten op kunt masseren. Dat mas-
seren heet alignment. Het houdt in dat
je het gevoelig maakt voor bepaalde pa-
tronen door ze heel veel voorbeelden te
geven en ze extra te belonen als ze daar
juist op reageren. Zo is ChatGPT (en vele
andere modellen) blootgesteld aan voor-
beelden van specifieke taken zoals sa-
menvatten, vertalen, feitelijke vragen
beantwoorden, een reis plannen, brain-
stormen, wiskundige vraagstukken op-
lossen. Daardoor worden foute
associaties en antwoorden onderdrukt
en goede bevoordeeld. Dat wil niet zeg-
gen dat de modellen slimmer worden.
Voor vragen en problemen uit de zoge-
naamde ‘longtail’ kunnen de foute ant-
woorden nog altijd naar boven komen
drijven. Daarnaast gebruikt Big Tech
meer complexe oplossingen zoals een
vraag doorspelen naar een zogenaamde
expert die alleen getraind is op speciale
puzzels of een zoekmachine die de meest
actuele documenten zoekt waarop het
antwoord moet zijn gebaseerd. Eén ding
is zeker: hoe geavanceerder de strategie,
hoe meer data er naar een commercieel
online systeem gestuurd worden - zoals
de volledige resultaten van een zoekac-
tie — wat betekent dat de consument
betaalt en het energiegebruik explodeert.

Tot slot: wees voorzichtig en zuinig met
Al gebouwd op taalmodellen en ver-
trouw vooral op je eigen intelligentie en
taalvermogen. Of, zoals ik iemand tij-
dens mijn vakantie op een terras hoor-
de zeggen: ik gebruik EI.

Piek Vossen is hoogleraar Computationele Lexicologie aan de Vrije Universiteit Amsterdam.

Hij studeerde Nederlandse en Algemene Taalwetenschap aan de Universiteit van Amsterdam,
waar hij in 1995 cum laude promoveerde. Na een carriere in het bedrijfsleven keerde hij terug
naar de wetenschap, waar hij nu leiding geeft aan het Computational Linguistics & Text Mining
Lab van de VU. Vossen is internationaal bekend door zijn baanbrekende taal- en robotprojecten.
Voor zijn wetenschappelijk onderzoek ontving hijin 2013 de prestigieuze Spinozapremie. In 2015
werd hij benoemd tot Ridder in de Orde van de Nederlandse Leeuw en trad hij toe als lid van de
KNAW (Koninklijke Nederlandse Academie voor Wetenschappen) en de KHMW (Koninklijke

Hollandsche Maatschappij der Wetenschappen).
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Je bent dichtbij

Hoe het ongezegde schoorvoetend
taal krijgt

Eric Koenen

ris weinig leuker voor mijn kleinzonen dan verstoppertje spelen.

Ze verdwijnen achter een gordijn, kruipen onder een tafel of
persen zich in een te kleine kast. Vervolgens ga ik zoeken. Dat mag
best even duren; juist daarin schuilt de spanning. Maar niet te lang.
Op een gegeven moment klinkt er een ingehouden lach, een schui-
vende voet of een zacht ‘oeh’. Niet genoeg om de schuilplaats prijs te
geven, wel om mij te helpen zoeken. Alsof ze willen zeggen: zoek nog
even door .. je bent dichtbij. Hierover gaat dit artikel: over wat
ongezegd dichtbij is en schoorvoetend woorden krijgt, over de

onderstroom.

Naar de wereld kijken

Niet veel later liep ik met mijn kleinzoon
Roef, toen nog geen twee jaar oud, door
een rustige straat in Amsterdam. We
staken dezelfde straat keer op keer over.
Voor mij was het een stoep, straatstenen
en weer een stoep. Er viel weinig te be-
leven. Tenminste, dat dacht ik. Roef zag
iets heel anders. Om de paar passen bleef
hij staan. Hij hurkte neer bij een gras-
spriet die zich tussen twee stoeptegels
had gewrongen, draaide een steentje
aandachtig tussen zijn vingers of keek
minutenlang naar een pluisje dat door
de wind werd meegevoerd. Waar ik een
straat zag, zag hij een wereld. Later re-
aliseerde ik mij dat ik was vergeten hoe
je kijkt voordat je alles een naam geeft.
Kinderen hebben een wonderlijke ver-
houding tot ontdekken. Ze verstoppen
zich om gevonden te worden, maar niet
te snel. En ze kijken naar de wereld alsof
alles zich voor het eerst laat zien. Dat

vermogen raken wij als volwassenen
langzaam kwijt. We worden steeds vaar-
diger in de taal van de bovenstroom:
argumenten, analyses en debat. Onze
gevoeligheid voor wat zich nog niet laat
benoemen, neemt af.

Signalen

Dat geldt ook voor onderstromen in or-
ganisaties, gezinnen, relaties en onze
samenleving. Ze tonen zich in kleine
signalen. Een blik die wordt vermeden.
Een stilte die net iets te lang duurt. Een
grap waar niemand werkelijk om lacht.
Een onderwerp dat steeds weer wordt
omzeild. Wie iets kwetsbaars te snel naar
boven haalt, beschadigt wat zich voor-
zichtig laat zien. De onderstroom vraagt
om de precisie van een archeoloog: voor-
zichtig blootleggen met een kwastje, en
altijd in contact met degene om wie het
gaat. Woorden voor wat nog woordloos
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is, laten zich niet van buitenaf aandra-
gen. Ze ontstaan wanneer iemand zich
voldoende gezien en veilig voelt om,
geholpen door de aandacht van de ander,
zijn eigen woorden te vinden.

Onder wat zich in de onderstroom aan-
dient, ligt niet altijd hetzelfde verlangen.
Soms willen mensen gezien, erkend of
vergeven worden; soms is er vooral be-
hoefte aan mildheid. Achter schaamte
schuilt vaak de hoop dat de ander blijft,
wanneer datgene wat moeilijk te verdra-
gen is, schoorvoetend taal krijgt. Uitein-
delijk willen we bijna allemaal gevonden
worden, maar niet te snel. Het juiste
woord is er soms nog niet. En als het er
wel is, kan het zijn dat we het nog niet
durven uit te spreken.

Mark Twain schreef dat het verschil tus-
sen bijna het juiste en het juiste woord
hetzelfde is als tussen een glimworm en
de bliksem. Bliksem verlicht in één flits
het hele landschap. Zo kunnen woorden
werken. Mensen praten soms een uur
zonder werkelijk iets te zeggen en dan
valt één zin, niet eloquent of retorisch
briljant, maar precies raak. Plotseling
ziet iedereen hetzelfde landschap. Dat
is wat taal op haar best doet: ze maakt
de werkelijkheid meer zichtbaar.

Ik begeleidde eens de top van een mi-
nisterie. De eerste ochtend verzekerde
de directeur-generaal mij dat dit een
uitstekend team was waarin niets speel-
de. Iedereen knikte instemmend. Later
die avond, buiten de vergaderzaal, hoor-
de ik echter andere geluiden. Ik moest
denken aan Ernest Hemingway: Write
one true sentence. Write the truest sen-
tence that you know.

De volgende ochtend vroeg ik iedereen
één eerlijke zin op te schrijven. Na een
stilte zei iemand: Ik voel me hier vaak
eenzaam. De directeur-generaal reageer-
de onmiddellijk geirriteerd: Nu haak ik
af. Ik antwoordde: ‘Probeer nu niet af
te haken maar in te stappen.” Hij keek
mij aan. ‘Hoe doe ik dat dan?’ vroeg hij.
‘Stel een vraag’ vervolgde ik. Daarna
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draaide hij zich naar de groep. ‘Zijn er
meer mensen die zich hier weleens een-
zaam voelen?’ Meerdere handen gingen
omhoog. Aan het einde zei een deelne-
mer: ‘Hier hebben we het nog nooit met
elkaar over gehad.” Die ene eerlijke zin
gaf taal aan iets wat al werd gevoeld,
maar nog niet was uitgesproken. Er ont-
stond een gezamenlijk gedragen onge-
mak. Juist doordat niemand het meer
alleen hoefde te dragen, kwam er ruim-
te voor woorden.

Wat kunst kan doen

In mijn zoektocht naar wat mensen be-
roert in de onderstromen gebruik ik vele
vormen van kunst. Kunst geeft niet zo-
zeer taal; zij nodigt ons uit haar te vin-
den. Tijdens veranderprocessen legde
ik schilderijen op tafel en vroeg mensen
er twee te kiezen: één bij hun grootste
angst en één bij hun diepste verlangen.
De vraag is dan niet wat iemand van een
schilderij vindt, maar wat hij of zij erin
vindt. Het oordeel maakt plaats voor
waarneming. Mensen vertellen zelden
rechtstreeks over hun angst, maar ver-
rassend gemakkelijk waarom een donker
landschap hen raakt, waarom die ene
figuur zo alleen lijkt of een open deur
hoop geeft. Langzaam spreken zij niet
langer over het schilderij, maar over
zichzelf. Kunst hoort daarom niet alleen
in musea thuis, maar midden in het
leven. Zij nodigt uit woorden te vinden
voor ervaringen die we in ons dragen,
maar waarvoor de taal nog ontbreekt.
Nietzsche schreef: We have art in order
not to die of the truth. Kunst verzacht
de werkelijkheid niet; zij helpt ons haar
te verdragen. De dichter Lieke Marsman
beschreef gevoel als onze meest directe
relatie met de werkelijkheid: denken kijkt
er van een afstand naar, voelen bevindt
zich er middenin.

Ons lichaam begrijpt een situatie vaak
eerder dan onze taal. We lopen een ruim-
te binnen en voelen dat iets niet klopt.
Ons brein tast voortdurend de sociale
omgeving af. Hoor ik erbij, heb ik bete-
kenis, ben ik veilig, word ik eerlijk be-




handeld? Ons zenuwstelsel reageert
sneller dan ons denken. De onderstroom
is daarom ook een taalvraagstuk: we
voelen iets voordat we het kunnen zeg-
gen en zoeken vervolgens, aftastend en
soms stuntelend, naar woorden.

De taal van de onderstroom

Relatietherapeuten weten hoe behulp-
zaam metaforen daarbij kunnen zijn.
Wanneer iemand zegt: ‘Het voelt alsof
er een muur tussen ons staat’, wordt die
muur geen feitelijke discussie, maar een
ingang: hoe ziet hij eruit, hoe lang staat
hij daar, waar beschermt hij jullie tegen?
Een beeld kan nauwkeuriger zijn dan
een rationele analyse. De Amerikaanse
socioloog Arlie Hochschild ontdekte iets
vergelijkbaars in haar onderzoek onder
conservatieve Amerikanen. Politieke
overtuigingen worden volgens haar
mede gedragen door een deep story: een
diepgevoeld verhaal over erkenning,
rechtvaardigheid en verlies. Mensen
ervaren dat zij hard hebben gewerkt,
zich aan de regels hebben gehouden en
toch hun plaats lijken kwijt te raken. De
eerste vraag is dan niet of dat verhaal
feitelijk klopt, maar welke ervaring erin
om taal vraagt. Sinds ik haar werk las,
hoor ik in maatschappelijke discussies
minder vaak botsende meningen en
vaker verhalen die nog niet zijn verstaan.
Dat laat mij anders luisteren. Minder
naar wat mensen zeggen, meer naar wat
zij proberen te zeggen. Minder naar
standpunten en meer naar de ervaringen
waaruit ze zijn ontstaan. Mensen hebben
niet altijd eerst behoefte aan een oplos-
sing, maar aan iemand die nabij is voor
wat zich nog moeilijk laat zeggen. Dat
vraagt présence: aanwezig, toegankelijk,
ontvankelijk en betrokken zijn, juist

wanneer het ongemakkelijk wordt. De
taal van de onderstroom is een relatie-
taal. Zij ontstaat tussen mensen. Wan-
neer de één beschikbaar wordt voor de
ervaring van de ander, vindt degene die
spreekt woorden voor wat eerder woord-
loos was, terwijl ook degene die luistert
wordt geraakt en verandert.

De beeldhouwer Barbara Hepworth
schreef: Perhaps what one wants to say
is formed in childhood, and the rest of
one’s life is spent trying to say it. Wij
zoeken een leven lang naar woorden
voor iets dat wij ooit voelden voordat
wij het konden benoemen. Een kind kijkt
eerst en leert daarna spreken. Wijsheid
zou weleens de omgekeerde beweging
kunnen zijn: dat wij, na een leven vol
woorden, opnieuw leren kijken. Mijn
kleinzoon leerde me opnieuw kijken naar
een grasspriet tussen twee stoeptegels.

Achter boosheid kan verdriet schuilgaan,
achter verwijten een verlangen, achter
een overtuiging een verhaal en achter
schaamte de hoop dat de ander niet weg-
gaat wanneer zichtbaar wordt wat we
zelf nauwelijks verdragen. We hebben
de ander nodig om onszelf te kunnen
vinden. Niet iemand die ons tevoorschijn
trekt, maar iemand die blijft zoeken en
de kleine signalen verstaat.

Dat is voor mij de taal van de onder-
stroom. Datgene wat zich voorzichtig
laat vinden wanneer er iemand is die
werkelijk kijkt en luistert. Zoals mijn
kleindochter zich verstopt. Eerst stil en
ongezien. Dan, wanneer het zoeken lang
genoeg heeft geduurd, een ingehouden
lach, een schuivende voet, een klein ge-
luid. Niet genoeg om zichzelf volledig
prijs te geven. Wel genoeg om te zeggen:
Zoek nog even door. Je bent dichtbij

Eric Koenen is commissaris bif meerdere organisaties, oud-bestuurder en
medeoprichter van de Academie voor Interventiekunde. Hij schreef onder
meer Samen slim, hoe collectieve intelligentie ons gaat redden en begeleidt

topbestuurders bij complexe vernieuwingsvraagstukken
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De Achterkant

Moesje
(over wat er in en achter een woord zit)

‘Moesje’ is een woord met een affectieve connotatie. Vaak verwijst het naar een wat
oudere vrouw die met respect behandeld wordt, iemand die men koestert, vaak ook
iemand die enigszins kwetsbaar is door haar hoge leeftijd. Een zeurderig, naar mens
zal nooit ‘moesje’ genoemd worden. Nu komt in het Surinaams-Nederlands de uit-
drukking ‘dat brengt moesje niet naar Parijs’ voor. De betekenis ervan is: daar
schieten we niets mee op, dat brengt ons niet verder. Die uitdrukking is nog vrij al-
gemeen bekend onder mensen in Suriname en onder de oudere generatie(s) Surina-
mers in Nederland. Maar waar komt zij vandaan, wat hebben Surinamers met Parijs?

Om maar direct met de deur in huis te vallen: met Parijs hebben de Surinamers
hoegenaamd niets. Er zijn steden buiten Suriname die wel een duidelijke referen-
tiele waarde hebben voor mensen die reizen, of familie in het buitenland hebben.
Amsterdam natuurlijk, nog altijd de belangrijkste bestemming voor het internati-
onale vliegverkeer. Sommige Surinamers, zelfs zij die er nooit geweest zijn, spreken
over Amsterdam alsof dat ergens achter Nickerie al begint. En verder is er een
handvol steden in Nederland die Surinamers bekend in de oren klinkt: Den Haag,
Rotterdam, Tilburg, en dan zijn er nog allerlei plaatsen die hen vertrouwd zijn uit
berichten op tv en in de krant: Miami, Belém, Willemstad, Port-au-Prince. Maar
Parijs hoort niet in dat rijtje thuis.

Naar alle waarschijnlijkheid is ‘dat brengt moesje niet naar Parijs’ een leenvertaling
uit het Sranantongo: dati no e tya musyu go na Parijs. Interessant is dat er samen
met die adaptatie een genderverschuiving heeft plaatsgevonden. Het woord musyu
is een aan het Sranan aangepaste, verbasterde vorm van monsieur. ‘Moesje’ is dus
niet enkel formeel, maar ook semantisch verbasterd.

Het is mogelijk dat de uitdrukking in het Sranantongo haar oorsprong heeft in de
plantagecultuur uit de tijd van de slavernij: nogal wat planters en administrateurs
- vooral de vroegere, 17e-eeuwse — hadden een link met Frankrijk, met name door
de toestroom van Franse Hugenoten na de opheffing van het Edict van Nantes in
1685. Zo bleef Parijs voor Franstalige planters een belangrijk cultureel oriéntatie-
punt. In krantenadvertenties uit de 19e en 20ste eeuw werd overigens vaak vermeld
dat bij nieuw geimporteerde, overzeese goederen (‘pas ontpakt’) de nieuwste mode
uit Parijs was meegekomen.

Als de uitdrukking inderdaad wortelt in de vroegere plantagecultuur, dan kan er
ook een impliciete klacht mee bedoeld zijn: dat er geklaagd werd over het werk van
de slaven en de verminderde opbrengst van de plantage, boekhoudkundige cijfers
die dan uiteraard geen aanleiding gaven om de monsieur van de plantage een reis
naar Parijs te laten plannen. Waarmee we het terrein van de speculatie betreden
en, zoals men weet, brengt die moesje niet naar Parijs.

Michiel van Kempen (emeritus hoogleraar Nederlands-Caraibische Letteren, UVA)
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